﻿c târgu-jiu U anul XXI nr 84/3 2017 ISSN 1453-7982 - serie nouă - REVISTĂ TRIMESTRIALĂ DE LITERATURĂ ŞI ARTĂ Fără Arghezi… Ion Trancău La 14 iulie 2017, comemorăm semicentenarul trecerii în eternitate şi posteritate a celui mai poet român de după Eminescu, aşa cum afir- ma Mihai Ralea la debutul editorial al lui Tudor Arghezi, cu volumul Cuvinte potrivite, din anul 1927 De acum nonagenar, peste 10 ani se va aniversa centenarul acestui debut, ca eveniment poetic de neuitat Ulterior, cu totul maliţios şi inechitabil, s-a manifestat Miron Radu Paraschivescu, autorul atracţiosului volum de Cântice ţigă- neşti, lansând formula fără fond după care poezia noastră din peri- oada interbelică ar începe şi s-ar ilustra cu celebra trinitate a consoa- nei B, Bacovia, Blaga şi Barbu, şi nu cu litera princeps, vocala A, recte cu Arghezi (continuare în pag 8) Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 semnal s pag 2 La prima lectură Ion Trancău Un itinerar biopoetic Tributar unor re- miniscenţe istorico- literare călinesciene, eram tentat să-ncep micromonografia despre personalita- tea şi opera poetului Florian Saioc cu o de- scriere sau evocare a satului Seaca şi a altor localităţi rurale învecinate din Teleorman, delimitând astfel un spaţiu geografic şi etno- grafic fabulous , cu miraculoasa pădure ne- bună identică aceleia, imaginare, din roma- nul lui Zaharia Stancu Vreo cincisprezece kilometri din acest teritoriu campestru şi sil- vestru, cât măsoară drumul din comuna na- tală până la ţărmul danubian, mai precis de la Seaca la Turnu Măgurele, au fost străbătuţi de multe ori pedestru de copilul şi preadoles- centul teleormănean Saioc Florian, animat, iniţial, de imboldul unor banale şi lucrati- ve studii medii de finanţe şi comerţ, evident, apoetice, incongruente cu aptitudinile și cu vocația lui de viitor poet Aşadar, am şi acum în memorie paginile introductive ale capitolului din Istoria lite- raturii române de la origini până în prezent, prin care divinul şi hulitul critic şi istoric li- terar G Călinescu ne oferă un tablou pano- ramic sugestiv al satului Răşinari de lângă Sibiu, ca loc al naşterii impetuosului poet, memorialist, publicist şi politician ardelean, Octavian Goga Nu pot improviza, nici epigonic, o de- scriere a priveliştilor naturii de care era le- gat Florian Saioc, fiul interbelic al catri- nei Dorcescu şi al lui Ion, zis Moţu Saioc Observ doar că relieful geoetnografic sub- montan ardelean din care irumpe elegiac cântarea pătimirii noastre, persistentă în po- ezia lui Octavian Goga de dinaintea Marii Uniri, dar diferă tranşant de cel campestru, cufundat în senzaţional şi pitoresc balcanic, ca sursă a lirismului programatic viguros, cu teme, motive şi un limbaj poetic adecvat şi definitoriu, inconfundabil…saiocian Cel care a cunoscut şi a de- nunţat coşmarurile din carcera comună , Florian Saioc,nu decla- ră, cu patetice nostalgii şi melan- colii neosămănătoriste, dezrădă- cinarea din natura și ambianța satului natal, nu se lamentează odată cu plecarea spre danubiana urbe Turnu Măgurele, aşa cum procedase, cu motivaţie şi expre- sivitate etnică şi morală, predece- sorul lui, ardelean Florian Saioc nu este un pei- sagist, un autor de pasteluri ale naturii aspre, în care ancorează cu puteri ancestrale oamenii ru- rali ai câmpiei Dunării, ca în multe Poeme simple de Zaharia Stancu Ambianţa naturii te- leormănene şi imaginea pluga- rului energic angajat în actul agrar, cu înverşunare argheziană, apar conjugate cu aceea a viri- lităţii erotice paternale, a iubirilor vânjoase săvârşite în natura fami- liară de un alt Ion, dar nu cel re- brenian,ci acela zis Moţu Saioc (continuare în pag 7) Fondator: Tudor Voinea Redactor şef: Vasile Ponea Redactori: Ion Popescu Brădiceni - redactor principal, Ion Trancău, Lazăr Popescu, Cristian George Brebenel, Aurel Antonie, Marius Iorga, Gelu Birău, Elena Roată, Alex Gregora, Florian Saioc, Eugen Evu Tehnoredactare și procesare grafică : Bogdan Chirimbu Fundaţia Culturală “COLUMNA”, Tg Jiu, tel: 0253 216529, 0740157280 cenaclulcolumna wordpress com la rubrica“Revista” Vizualizare şi pe: www targujiu ro la rubrica ”Cetățeni”şi Corespondenţă pe e-mail: ponea vasile@yahoo com Opiniile exprimate în revistă aparţin exclusiv autorilor Materialele trimise să fie scrise cu diacritice și în format digital, dar cele netipărite nu se restituie Miracol grigurcian Ion Trancău, Editura PIM, Horia Gârbea, Ed Neuma, Antonie Dijmărescu, Editura Nicolae Gugu, Editura Lucas, Brăila, 2017, pag 70 pag 3 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 „Antiteza cea mai relevantă a spontaneității” Gheorghe Grigurcu 15 aprilie 2016 Ultima zi în și bucăți de tencuială Cîțiva care prefixul vîrstei tale e 7 Gust romi aflați chiar acolo au fugit straniu, gol fără gînduri, asta e înspăimîntați Am trecut repe- Progresînd cataracta, vederea de pe trotuarul celălalt, ridicînd ți-e tot mai slabă Abia mai poți ochii să văd despre ce e vor- distinge literele mici Înaintarea ba Dar peretele casei era intact în timp se derobează de concret, Nici pe trotuar nu se vedea ni- deopotrivă de cel „rău” și de cel mic neobișnuit Și atunci? „bun” Teamă? Poate Dar o tea- X mă din ce în ce mai searbădă, fi- „Mă mai încălzesc și eu xată pe amănunt, nu pe întreg Ai cu ceva în iarna asta tristă în vedere ce se află după ușă, nu Metaforele sunt unul din mul- ce se află dincolo de orizont Ai tele lucruri care mă fac să dez- vrut să atingi această vîrstă, dar nădăjduiesc cînd mă apuc de acum o simți inutilă, o ții în mînă scris Lipsa de independență a impresionantă decît 100, nicide ca pe un obiect de uz curent, de- scrisului, dependența de slujni- cum terifiantă sau care te-ar pu- fect Surprinzător, Monseniorul ca ce vine să aprindă focul, de tea pune vreodată pe gînduri Ghika acceptă sinuciderea unui pisica așezată să se încălzeas- Totuși… Statisticile spun că 99 bătrîn Dar nu mai e nevoie de că la sobă, chiar față de sărma- de elefanți sunt vînați zilnic în toată lumea, 99 de vaci sunt mă- așa ceva „Semne, semne de ple- nul bătrîn care stă și el să se în- care sunt” O febricitare rece a călzească Toate acestea sunt celărite în fiecare secundă și 99 ceea ce nu va mai fi, doar din activități independente, care se de găini sunt tăiate la fiecare desfășoară după legile lor pro- 0,05 secunde” (Dilema veche prii; numai scrisul este neajuto vina faptului că a fost X A E : „Îți face plăcere să te rat, nu trăiește în sine, e glumă și numească cineva «distinsul»? deznădejde” (Kafka) 2016) X Nu cred Deoarece acesta e un calificativ convențional pînă X M-a întrebat un tînăr ce în- seamnă „metafizica” într-o Chinezii folosesc anual 45 producție poetică Răspunsul peste poate, aidoma unui mane- de miliarde de bețișoare pentru meu: pe deasupra eventualelor chin cu papion expus în vitrină mîncat Din acest motiv, ei taie trimiteri culturale, „metafizi Importanța țeapănă a materiei 25 de milioane de copaci în fie decorative, pe care semnificația care an doar ricoșează stînjenită X X ca” ar fi aici calitatea sa intrin- secă de poezie, fantoma estetică avînd, cu dispensă, acces la ce- De-acum încolo nu mai poți ruri aidoma unui Înger Nu mai dorește nimic, îndes- fi decît tu însuți, inoportun, de tulat cu ceea ce n-a putut realiza zolant străin de lume printr-o li X „Nu mă tem de Dumnezeu, ci de mine; nu mă tem de moarte, ci de moartea mea” (Monseniorul fără motiv, ca și cînd acel drum, Ghika) mită tangentă la infinit X Te oprești brusc din drum, X Memoria ta corespunde unei istorii, amintirile tale corespund unei mitologii X Impolitețea, orice s-ar zice, X Trecînd ieri pe stradă, la să-l cauți cîțiva pași înaintea mea au în- X ceput să cadă, în dreptul unei „99 ar putea părea o cifră lip- clădiri vechi cu etaj, pietre sită de farmec, oricum mai puțin străbătut de nenumărate ori, n-ar cu care Roger Martin du Gard exista Nici nu mai simți nevoia (născut în 1881) își îngădu ia o supoziție în legătură cu fe- lul în care André Gide (năs- cut în 1869) ar fi tratat materia Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 4 Idiotului: „Ați fi scris, într-un scurt volum net și fără zorzoa- ne, ezitarea lui Mâșkin între Nastasia și Aglae; și toată lumi- na ar fi căzut pe prințul însuși Apoi ați fi făcut, într-un alt mic volum, istoria Epancinilor, cu bătrînul general și fiicele în pla- nul secund, toată lumina căzînd pe extraordinara generăleasă Elisabeta Etc Văd parcă cele cinci sau șase volume disparate, cele cinci sau șase studii perfect conduse, pe care le-ați fi început cu dragoste și le-ați fi terminat în grabă ca să treceți la următoa- rea Gîndesc totuși că extraordi- nara putere a Idiotului vine mai cu seamă din împletirea curajoa- să a tuturor acestor subiecte di- verse Totul este să îndrăznești și să ai răbdarea, îndîrjirea de a munci fără a ridica fruntea pînă cînd ajungi la capăt” X Vaca transpiră prin nări X Preferi uneori ca viața ta să aibă legitatea planetelor Alteori însă preferi să fii aidoma suflă- rii vîntului printre crengile frun- zoase ale acestei veri cu aparență infinită, făcînd cu putință reinte- grarea ta silențioasă în universul mic X Pentru a-și face posibil suc- cesul, individul viclean trebu- ie să fie un bun actor în rolul naturaleții de care are o specia- lă nevoie X „De cîte ori trec pe lîngă un tablou de Renoir, simt miros de săpun” (Andrei Pleșu) X Antiteza cea mai relevantă a spontaneității n-o reprezintă ela- borarea migăloasă, ci fatalitatea X Aprilie 2016 Noile exigențe ideologice impuse populației în Coreea de Nord, cea cîrmuită de o dinastie marxist-leninistă, in- terzic purtarea blugilor, de ase- menea bărbații n-au voie să aibă un păr care să depășească doi centimetri, iar atît femeile cît și bărbații au dreptul de-a purta doar pantofi în conformitate cu un model emis de stat X „Azi dimineață făceam ocolul grădinii și ca de obicei mă gîn- deam la mama, la «mămica» pe care nu o mai țin minte de- loc, dar a rămas pentru mine un ideal sfînt Niciodată n-am auzit ceva rău despre ea Și, mergînd pe aleea cu mesteceni și apropi- indu-mă de cea cu nuci, am vă- zut în noroi o urmă mică de pi- cior de femeie și m-am gîndit la ea, la trupul ei Nu puteam forma imaginea corpului ei Trupescul ar fi murdărit-o Ce sentiment bun am față de ea! Cum aș vrea să am același sentiment față de toți, femei și bărbați deopotri- vă Și e cu putință Cînd am de-a face cu oamenii, ar fi bine asta să simt, asta să gîndesc despre ei” (Tolstoi) X „Dacă mi-ar mai fi dat ca în ceasurile dureroase ale vieții mele să revăd o clipă măcar surî- sul acela (al mamei sale), n-aș ști ce înseamnă durerea” (Tolstoi) X Aștepți cu sufletul la gură împlinirea unui țel, la o anume dată Dar îți dai seama, în ziua în care ar fi trebuit să-l atingi, că acel țel nu mai există X Stai în dimineața asta față-n față cu textul unui autor care nu te atrage, stîngaci, amnezic, perplex, invidiind obiectele din odaie care nu dau nici un semn că ar avea vreo obligație X Nepublicată la timp, această pagină cum o plantă ce s-a ofilit Și nu e mai bine așa? X „Unele femei își iubesc mai mult copiii, altele mai mult băr- batul ori amantul; cu alte cuvin- te, unele mai mult copiii actu- ali, altele mai mult pe cei viitori Așa toți creatorii: unii artiști își iubesc mai mult opere isprăvite, alții mai mult pe cele proiectate” (Ibrăileanu) X Subtilitate demonică Umil în fața oamenilor, trufaș în fața lui Dumnezeu X Luptă nu pentru a dobîn- di neapărat o victorie, ci pentru a se cunoaște mai bine pe sine Uneori fără un rezultat notabil X Grație conversației sale bri- ante, Oscar Wilde era invitat la cele mai rafinate saloane londo- neze Într-unul din acestea, a afir- mat emfatic: Vedeți cum Londra domină Anglia, iar Anglia domi- nă întreaga omenire? Cine domi- nă într-unul din cele mai domi- nante saloane din Londra, poate zice că domină toată lumea! X Din aproape în aproape, Răul dobîndește uneori o înfățișare rațională, ordonată, civiliza- tă, mergînd pînă la o anume distincție E o perfidie sau o con- cesie pe care se decide să ne-o facă? pag 5 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 X Vechi amintiri răsfățîndu-se în cuibul dimineții de azi, ai- doma unor pui care încă n-au învățat să zboare X Un Destin glorios te concilia- ză moralmente cu bătrînețea Un Destin al neîmplinirilor te îm- piedică să îmbătrînești interior X Caliginofobia: teama de fe- meile frumoase Filofobia: tea- ma de iubire X „Teama, spaima, groaza, te- roarea aparțin mai degrabă fri- cii; neliniștea, anxietatea, me- lancolia, mai degrabă angoasei Prima se integrează în dome- niul cunoscutului, cea de-a doua în cel al necunoscutului Frica are un obiect determinat căru- ia îi putem face față Angoasa n- are, și este trăită ca o așteptare dureroasă în fața unei primej- dii cu atît mai redutabilă cu cît nu e clar identificată: este un sentiment global de insecuri- tate În consecință mai greu de îndurat decît frica” (Jean Delumeau) X A E : „Maturitatea: o vîr- stă ingrată prin lipsa sa de imaginație” Chiar așa? „Fie, se poate imagina doar pe sine” X Soarta se împodobește cu ilu- ziile noastre precum cu niște bijuterii X Ipostaze Să fie în lume cu voia sa Să fie în lume fără voia sa Să fie în lume cu voia lumii Să fie în lume fără voia lumii Vai de cel ce se află în lume fără voia sa și fără voia lumii! X „Apoi, telefon de la Cârneci În maniera cunoscută, mă son- dează în privința «noutăților» de la ediția din toamnă a Festivalului Bacovia Apoi ajun- ge la prochimen, condiția parti- cipării sale (sper să i-o fi spus lui Costin): vrea o diplomă de la Universitatea «Bacovia», fiind- că, la Bacău, el a inițiat acțiunile de omagiere a poetului Așa e, totuși nu-l înțeleg Are sute de diplome La ce i-ar mai trebui încă una? «Chestia» mă amu- ză și mă îngrijorează: nu cum- va – mă întreb – l-a contaminat și pe el mania (larg răspîndi- tă azi, de la academicieni la po- liticieni) diplomelor și titluri- lor? Diplomele nu aduc cititori, din contra, nu o dată, îi alungă” (Constantin Călin) X Cel mai bătrîn cal, pe nume Old Billy, a trăi 62 de ani X Locuindu-și de bine de rău propriul spațiu lăuntric, evitînd incursiunile în spații similare străine, solitarul se arată tot mai rar dispus a primi oaspeți în inti- mitate dintr-un simplu motiv de administrație morală Marii săi prieteni de suflet de odinioară nu se mai află în viață; de altmin- teri se arată înclinat a vedea pe chipurile lor din amintire reflexe tot mai pronunțate ale propriului său chip Cum s-ar mai putea re- peta mirabilul fenomen? X Stigmatul mass media: un ra- port UNESCO arată că la fiecare cinci zile undeva în lume e ucis un jurnalist X Fantezia deține o forță formi- dabilă: irealizabilul Cuvinte de duh Vasile Ponea -Cursele vieţii le câştigi prin smerenie, dar pentru aceasta tre- buie să fii cu adevărat curajos -Curajul în smerenie te ridică, dar cere o încadrare fermă în dis- ciplină şi autodisciplină -Superioritatea firii: când rea- lizezi o înţelepciune între înţe- lepţi şi o iscusinţă între iscusiţi -O deprindere grea de răbdare nu ne va duce la întristare şi ne- caz,/ ba vom avea chiar bucurie, nu pricaz -Însănătoşirea firii de patimi se face prin asceză voită -Cu o mustrare smerită poţi îngropa (înlătura) multe neajunsuri -Numai schinbând vremel- nicia cu eternitatea, poţi aşe- za râvna la locul şi în timpul potrivit -Gândurile sunt o povară ce murdăresc sufletul -Prin răbdate ţăranul nos- tru a înlăturat multe primejdii ; deaceea se poate spune că şi răb- darea s-a născut la sat -Ne-am întâlnit într-o întâm- plare numită destin -Poeţii devin transparenţi de singurătate şi-s accesibili în cetete Umbrele lor o salută Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 6 într-una, din păcate, cu lejeritate întru dreptate -Imunitate totală vezi doar în credinţa adevăra- tă, profundă –vezi sfinţii închisorilor -Când ne vom reînnoi noi moral, atunci se va reînnoi şi natura înconjurătoare pe care am convertit-o -Doar viteza Duhului Sfânt depăşeşte viteza gândului, care este cu mult mai mare decât viteza luminii (300 000 km/s) -Sufletul nostru respiră prin rugăciune -Aş vrea să obţin pacea lăuntrică Divină şi s-o dau şi celorlalţi -Copilăria trebuie trăită nu hărţuită – cum cam facem astăzi -Vreau doar îngerii să îmi vorbească prin gânduri -Azi avem o orânduială zidită prin gânduri nefaste -Deşi nu poţi ajunge mai presus de fire, nu tre- buie să stai în amorţire! -Numai pe ruinele egoismului se poate naşte omenia -Există un chin născut din (prin) cuvânt – poezia -A trăi e un eroism ieşit chiar din viere -Casa cu mai multe intrări are şi mai multe ieşiri -Am văzut icoane de o expresivitate agresivă (aş putea zice), tocmai prin primitivismul lor na- tiv şi prin rafinatul simţ al culorii Ea deconspiră un duh curat ce a lucrat-o -Nori negri ai uitării străfulgeră şi se-adună disperării -Lorinetele alor noştri din olimpiade şi târguri de invenţii internaţionale sunt invizibile, amplasa- te pe sub ţeastă şi-s negălăgioase -Românii nu au nevoie la înmormântări de lin- ţoliu pentru că pământul lor e reavăn precum şi inima -Societatea noastră de azi e în degringoladă, fi- indcă e divizată în fragmente fără coeziune -Prin tăierea voii, ca anahoreţii, te poţi autoedu- ca şi pentru alţii – devii model -E o mare virtute să pricinuieşti binele în toa- te ocaziile -Viaţa nu se trăieşte prin comparaţie – ea se tră- ieşte şi atât -Armonizarea din familie este ca sens, foarte aproape de ascultarea din călugărie -Creaţia nativă, mai ales prin simboluri, are o forţă dramatică evidentă, datorită cromaticii folo- site, fie la şes, fie la munte -Cu o evlavie plină de curaj şi îndrăzneală poţi să scapi din încătuşările deşertăciunilor vieţii -Individualismul anarhic distruge societatea pe orice trepte de dezvoltare ale ei -Inima noastră s-a depărtat de starea-i sufle- tească proprie şi a (câştigat) devenit o stare fizi- că improprie -Nepătimirea o obţii prin armonizarea din familie -Muzica nepătimită generalizează, strânge va- lori spre înălţare, la fel cum spontaneitatea din iu- bire nu ţine cont de porunci, cum lacrimile-s între minte şi trup, iar desăvârşirea este fără hotar -Din moşi-strămoşi, din străfunduri de existen- ţă, purtăm în suflete o încărcătură ce trebuie re- zolvată, dar numai în comuniune cu Domnul este posibilă *** La noi îs liderii politici Ca norii de pe cer - năuci *** Cu zâmbete în chinuri Ne-om duce-a noastră viaţă Cu triluri multe într-un vers Să -l facă de înţeles, Când cineva îmbrânceşte pe furiş Smerenia în ascunziş Cu-o oţelire candidă, Cu ceru-n vânturi suspinând Plutind pe coasta unui val, Nedreptăţit de zări străine Ce-şi plutesc sieşi triumfal Doar cu odihna din cuvinte Stările o iau – nainte Şi cu stepe sufleteşti Am starea-nfiptă în stări lumeşti În litania din pripor Florile se nasc şi mor Cu sclivisirea din destin În faţa Domnului mă-nchin *** Să stai cu umbra-n tăinuire Şi să-ţi şoptească cum murim, Dar asta noi de mult o ştim, C-avem şi loc în ţintirim Pe-un aşternut de iarbă crudă Se-ntinde-ntreaga zare nudă M-afund cu drag tot în legende Ca tot pământul să mă-ndemne pag 7 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 (continuare din pag 2) Esenţialmente antropomor- fizată este imaginea naturii în poezia de evocare a copilăriei şi a familiei lui Florian Saioc El percepe şi transfigurează ele- mente ale universului rural, in- clusiv erosul, cu acuităţi, vigu- rozităţi şi expresivităţi ereditare străbune Poezia lui continuă şi amplifică acordurile militante, patriotice şi mesianice, deloc epigonice, din lirica ardeleană şi basarabeană, izbutind o altă cân- tare, aceea a coşmarurilor din carcera comună, comunistă şi postcomunistă Momentul decisiv pentru afirmarea tenace şi remarcabilă a poetului Florian Saioc a fost marcat de prezenţa sa la vesti- ta Şcoală de Literatură Mihai Eminescu din Bucureşti Nu ştim în ce măsură această şcoală avea menirea de a forma scrii- tori aserviţi, dispuşi să intoneze apologia regimului comunist Ştim însă că au frecventat şcoa- la şi tineri cu talent şi cu o conş- tiinţă politică şi morală mai greu de maculat prin influenţele ne- faste ale insidioasei ideologii comuniste Dintre tinerii care nu s-au lăsat aserviţi menirii şi mi- siunii ignobile atribuite Şcolii de Literatură, colegi cu Florian Saioc, trebuie să fie evidenţiat, în primul rând, Nicolae Labiş, buzduganul faimoasei gene- raţii şaizeciste, autorul celebru- lui volum liric postum, Lupta cu inerţia, o luptă acerbă cu vi- cisitudinile comunismului, cel care debuta la exact 16 ani, ca Eminescu şi Arghezi, într-un cotidian moldav, cu o poezie Un itinerar fluturând un titlu animat de două verbe, la modul imperativ: Fii dârz şi luptă, Nicolae! Nu a fost observată şi nici re- marcată până acum omonimia dată de verbul luptă şi substan- tivul luptă, ca motive poetice principale, frecvente în lirica la- bişiană De asemenea, n-a se- sizat nimeni până acum surpri- za că poetul Nicolae Labiş, a avut curajul, cultura şi demni- tatea literară de a invoca, într-o odă partinică, numele lui Dante Alighieri Nu exagerez ideea unei aluzii involuntare şi aleatorii la infer- nul social, politic şi moral al co- munismului, dar, mai ales, nici a unei iluzorii speranţe legate de purgatoriul şi paradisul regimu- lui totalitarist de stânga Cred, în mod cert, că Nicolae Labiş n-ar fi acceptat niciodată com- promisurile, colaboraţionismul şi obedienţa faţă de acel regim , aşa cum se insinuează tenden- tious şi …ireverenţios uneori, în contextul revizuirilor critice postdecembriste Temperament liric insurgent, consecvent în militantismul lui politic, moral şi artistic, Florian Saioc ar fi putut şi el să debuteze publicistic, cu o poezie similară prin elan revoluţionar programa- tic, schimbând în titlu doar pre- numele din cazul vocativ: Fii dârz şi luptă, Floriane! N-a de- butat publicistic în mod similar, dar s-a identificat cu acel juve- nil imbold şi crez poetic şi moral labişian, exprimându-l în versu- ri interzise, cu motivul aceleiaşi lupte: spre libertate nu e drum/ Ce şerpuieşte lin spre creste/ Cum încetează lupt, cum/ Nici Ion Trancău libertatea nu mai este/ Pe celălalt coleg, important ca şi Nicolae Labiş, contem- poran şi în prezent cu Florian Saioc, nu ştim cât timp coleg la acea Şcoală de Literatură bu- cureşteană, l-am considerat a fi Gheorghe Grigurcu, o persona- litate excepţională, pe atunci în devenire, actualmente critic şi istoric literar, eseist, poet şi me- morialist de prestigiu naţional Din obsedantul deceniu co- munist şi până în tranziţia noastră postdecembristă, ambii scrii- tori, Florian Saioc şi Gheorghe Grigurcu, şi-au păstrat imacu- lată conştiinţa politică, morală şi estetică, rezistând cu demni- tate exemplară influenţelor şi compromisurilor ideologice ale doctrinei comuniste, dejiste şi ceauşiste Amândoi au purtat prin anii sumbri ai comunismu- lui pelerina ostilităţii subver- sive, repudiind cu consecvenţă aservirea creaţiei literare faţă de proletcultism, realism socialist ori tezism ceauşist Gheorghe Grigurcu nu l-a uitat nici pe cel mai drag prieten al adoles- cenţei sale, Cornel Rocsin , dis- părut şi el prematur, asemenea lui Nicolae Labiş, în coliziunea tragică, inevitabilă,cu un destin la fel de inclement Abordându-l cu sinceritate şi loialitate pe poetul Florian Saioc, regretatul Mircea Ciobanu preci- za în mod indubitabil și tranșant că este poate singurul poet care, din zorii roşii ai comunismu- lui în România, până în 1989, a scris peste 10 000 de versuri ex- plicit anticomuniste, pe care, în parte, le-a şi citit în câteva ce- nacluri bucureştene Din cele 10 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 8 cărţi de poezie anticomunistă a tipărit, cu greu, în 1993, numai una: Coşmarurile din carcera comună Este clar pentru mulţi comentatori ai liricii insurecţio- nale saiociene de ce asemenea versuri dinamitarde nu au văzut lumina tiparului publicistic şi editorial în anii cumpliţi şi infer- nali ai cenzurii comuniste, auto- rul fiind nevoit să le citească cu mare risc, prin câteva cenacluri bucureştene, după cum atestă şi confirmă Mircea Ciobanu Aşadar, poezia lui Florian Saioc se integrează tranşant în literatura subversivă, fără a re- fuza o subtilă fuziune ideatică şi stilistică prin care devin con- fluente caracteristici de atitudi- ne, idei şi sentimente disiden- te şi evazionist-estetice Opera lui florian Saioc se află într-un raport de totală antinomie cu li- teratura oportunistă, aservită ideologiei literare comuniste, prima dintre Cele patru literatu- ri postbelice, preconizate, teore- tizate şi exemplificate argumen- tat, concludent, de criticul literar Ion Simuţ, într-un eseu conclu- dent apărut în revista România literară din anul 1993 Florian Saioc se numără printre tot mai puţinii scriitori români care, bio- grafic, vin din perioada literară interbelică, un combatant re- dutabil, în primele rânduri, al Luptei cu inerţia, în multiple- le ei ipostaze Uneori, militan- tismul şi optimismul lui veritabil sunt pândite şi diminuate de efe- mere resemnări şi dezamăgiri, de scepticism și decepţionism, arborate monorimat cu pesi- mism programatic: Eu mai fac ucenicie la de-asurda în pustie iată-mă-ntru poezie slugă la zădărnicie Asemenea atitudini poetice sumbre sunt accidental-defensi- ve, chiar improprii, în contrast cu militantismul şi optimismul robust, nicidecum factice, cu ironia şi sarcasmul din satirele şi pamfletele lui Florian Saioc Nu-l putem suspecta de incon- secvenţă în ars poetica sa pe autorul volumului Coşmarurile din carcera comună În viziunea lui Florian Saioc, poetul auten- tic este acela care acceptă cu te- nacitate exemplară şi cu spirit de sacrificiu sisific condiţia de uce- nic perpetuu şi de explorator in- fatigabil, posteminescian, al for- melor perfecte, intangibile, ale cuvântului ce exprimă adevărul Un asemenea poet nu poate fi doar slugă la zădărnicie, un umil sacerdot al templului sacru al poeziei În Cu sine, altă poezie pro- gramatică, novatoare, în sen- sul împletirii şi contopirii unor forme fixe, de sonnet şi de ron- del, Florian Saioc se defineşte altfel, cu fior metafizic şi cu au- toironie, fără a altera identitatea eu-lui profund, spre senectute: Un timp, un om – precar altar – Par-aş căra în spate stânci Sunt tot mai trist, mai solitar, Din când în când scot câte-un scânci, Că-mi pare totul în zadar Mi-s gândurile mai adânci, Dar pasul mi-este tot mai rar, Cu mine timpul cade-n brânci, Cu mine se ridică iar Şi, buf, din nou în patru labe! Mă uit la el, mă uit la mine Să mor de râs, să plâng îmi vine, Ne văicărim ca două babe Şi semănăm atât de bine – Două ridicule silabe – Două simbolice podoabe Un timp s-a dus şi-un om cu sine Despre primele experienţe şi experimente în materie de cre- aţie literară, de bun augur pen- tru Florian Saioc, poet postbelic şi postdecembrist , aflăm date importante dintr-un Itinerar bi- ografic, scris la persoana întâi, cu maximă sinceritate Pe la 19 ani, în anul 1950, era redactor la importanta revistă cultural-lite- rară Viaţa Românească După cum se confesează în continua- re, în acelaşi an debuta cu ver- suri într-o altă revistă, Flacăra, şi obţinea un premiu naţional pentru poezie, acordat de un ju- riu prestigios al cărui preşedin- te era marele prozator antebelic şi interbelic, Mihail Sadoveanu Vreme de aproape două de- cenii, demarcate de anii 1952 şi 1971, Florian Saioc cunoaşte şi suportă cu demnitate vicisitudi- nile celor două regimuri comu- niste, dejist şi ceauşist În acel prea succint şi laconic Itinerar biografic, poetul mărturiseşte: în 1952, mi-am dat (forţat!) de- misia de la Viaţa Românească, după care, repede, sunt dus sub escortă la gară şi trimis la muncă, tot forţată, în batali- oanele D G S M 2 Constanţa; normele noastre de producţie erau aproape ca ale deţinuţilor politici Acelaşi Itinerar biografic prefaţează volumul 101 poeme apărut în Colecţia Ideal de la Editura Biodova din Bucureşti, în anul 2010 Florian Saioc se arată decepţionat, mâhnit şi re- voltat de modul ostil şi sarcastic în care a fost maltratat în context literar: Nu mă mai publică ni- cio revistă literară În 1965 sunt exclus din Uniunea Scriitorilor (sunt reprimit după Revoluţie) Editurile îmi resping cărţile, mi pag 9 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 le fac pierdute După anul tezelor ceauşiste din iulie 1971, cerul poeziei lui Florian Saioc se înseninea- ză totuşi miraculos: confratele şi amicul Valentin Poeme Florian Saioc Întoarcere nu-i Deşliu, spirit altruist, îi tipăreşte pe banii lui două plachete de versuri, Baladă pe rug, în anul 1972, şi Motive istorice, în 1973 Alţi scriitori apropiaţi re- comandă placheta Baladă pe rug să fie premiată de Uniunea Scriitorilor, dar propunerea lor este res- pinsă cu violenţă După şase ani, în 1979, Mircea Sântimbreanu, directorul Editurii Albatros, îi ti- păreşte volumul Cercul perfect În acelaşi an i se mai tipăreşte o carte pentru copii, dar cu text cen- zurat, avînd titlul Ştefăniţă Luminiţă, la Editura Ion Creangă Spre sfârşitul ultimului deceniu co- - Unde? - Acolo Să văd Să aflu Să ştiu E mott, e neviu, e pustiu? Ce este, cât este şi cum? În drum, lângă drum, peste drum? De unde, de ce, până unde? Cine, de când, de cine se-ascunde? Mic, sau ţie, sau cui îi răspunde? Are, nu are, este al cui? - Când te întorci? - întoarcere nu-i! munist îi mai apar alte două cărţi cu titluri suges- tive şi semnificative pentru lirica sa, Arborele de Tăcerile-mi gem sânge, la Editura Cartea Românească, în anul 1986, şi Cartea cu ferestrele deschise, la Editura Albatros, în 1988 După Revoluţia din Decembrie 1989, umorul, ironia şi sarcasmul poetului s-au putut descătuşa A fost iubire înaltă şi sfântă, Aud pretutindeni şi văd şi pătrund, Mari sfere de vreme-n rotirea lor cântă Şi absolut totul devine rotund şi manifesta liber, dezinvolt şi plenitudinar Sub noul regim creativ al libertăţii depline, Florian Saioc a redimensionat şi a aprofundat expresiv li- rismul lui autentic şi intempestiv În perioada li- Se strâng laolaltă-amintirile toate, O viaţă-ori mai multe se-nfăşură-n ghem, Şi peste întinderi şi peste durate, Tăcerile mele pustiului gem! terară postdecembristă, de peste un sfert de secol, prelungită şi imundă, poetul ne-a mai dăruit mai Timpul şi locul multe volume: Dragoste la vârsta întâi, dragos- te la vârsta a treia, 2001, Psalmii cenuşii, 2003, Cu diktatul şi ucazul ne-au înlăcrimat obrazul, 2004, Fericirea infinitei mirări, 2004, Nocturnele, 2007, Slugă la zădărnicie, 2008, Carte de iden- titate, 2009, 101 Poeme, 2010, Casa fără pereţi, 2011, Versete fără corsete, 2011, Incantaţii lirice ludice, 2012, Meditaţii la gura ninsorilor, 2013, Geometria sentimentelor, 2013, pe strunele gorji- De extincţie deloc nu mă tem, Ea nu-i o pedeapsă, nu-i un blestem, Nici bice nu-i dau să vină mai iute Şi nici nu-i spun: DU-TE! Ştiutele, toate, le las neştiute Poate că ştiu doar ce cred şi cred ce nu ştiu: Sufletul cred că-i pururea viu! Extincţia, cred, e doar timpul şi locul Unde sufletul îşi abandonează de humă, cojocul! ului, 2014, La capătul timpului, 2014, ningea pe jiu, pe motru, pe gilort, 2015, RAPSODIA în DOR Vibraţiile major DE ROMÂNIA, 2015 Vom cunoaşte în capitolul următor mai mul- te ipostaze programatice ale aceluiaşi eu profund Omul de societate şi poetul Florian Saioc nu sunt entităţi disparate, deoarece eul social şi eul pro- fund, în sens proustian, sau eul absolut, în sens cioranian, au doar hotare labile, fuzionând în flu- xul inepuizabil al confesiunii poetice, încât fiinţa e poezie, iar poezia fiinţă Vorbele-s toate fel-de-fel de vibraţii, - Rostire de timp, alergare de spaţii, Eu le tac să păstrez vibraţia lor - Dată de Ziditor - In timpul şi-n spaţiul interior, Le strâng, le constrâng, Le frâng, le răsfrâng, In sufletu-mi - crâng — Le intensific şi le frământ Să le transform în CUVÂNT, — Vibraţia-Unică-Sfântă-Dumnezeiască, E-n stare să mă surpe şi să mă rezidească! Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 10 Poeme Eugen EVU Incantaţie în Septembrie Mă sărbătoresc zilnic, scriind poezie,parte murindu-vă, melodios şi vindecător oarecum dăruind har şi altora, prin preaardere Gânduri, migrînd şi revenind, în cuiburile de faguri ale memoriei Mie însumi, duios, mă rog: iubeşte Uimirile-mi cultiv, îmi hrănesc rânduneii Aurii cu scânteierile genelor Beau şi sărut cu ochii tăi luminoşi Chakrele dezmierdânu-le cu isoscelul cocorilor, algoritmînd incantaţii Voi descoperi cum să-ţi mor ţie partea de moarte Vă rog: pentru cei ce vă urâţesc viaţa, nu vă mai înjosiţi rugîndu-vă în genunchi! A fi este a deveni ceea ce crezi că eşti O, auzind zumzetul sacru al electronilor sub erogenice sinapse – Religio! Când vom fi invizibili, curcubeul nocturn va adeveri altceva dincoace de recea lumină a raţiunii acel dor de noi înşine ce prin atingeri ia trup şi vibrează-n surâsul Cunoaşterii şi acela mai uman prin devenire de Om din femeie, îl va stinge pe falsul dumnezeu care acum ne omoară La irealul ţărm, acolo, , ţi le-am aşternut să îţi stâmperi extazul Gropiţele gemene ale obrajilor ei, mici cupe de ghindă, din care am sorbit sclipătul stelelor Manthra Să nu uit di Eugen Evu Să nu uit că exişti că exist trad di Danut Gradinaru Să nu uit a-mi spăla zilnic gura şi mâinile pentru cuvintele cele doar gândite şi cele Tre sorelle luci gemene rostite scrise trimise nell'orizzonte sculptând cu cerul gurii roua zeiţei mi hanno benedetto con fiori Să nu uit a-mi lua zilnic pastila anticheag da un lato all'altro să nu uit să nu te uit la follia salta a-ţi reda numele la trezire tellurica sotto scalpello sărutîndu-te trillo di triluce! Raport despre starea poieion bruciare vergine bene-male ubriaco La fiece bucurie de a fi, de a exista, nu insieme strică un bruş de condimente elegii ca sottobosco fiammeggiante voce ofrande A conştientiza extactic existenţa, euphorion este a trăi poetic, a te copilări, uimindu-te că eşti perdita di sé Catarge răsărind din orizontul boltit al sciame d'api memoriei Măreţii, dezastre, acalmi, attraverso spezie pure zbenguirea delfinilor di torbidi colori Orhideele – ce polisemantică! falciando aure Paranoia lor empatică, perfida, duioasa lor * rivista Accad Internazionale Il Complicitate cu vânturile ce mimează Convivio, Sicilia pe luciul apei, abisul flămând de lumină Eu-Geniu pag 11 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Nemuritor prin cuvinte, Cu numele predestinat, Evul nostru îl prinde, În versuri de neuitat Un DEX cu nume adamic, O peremptorie acribie în scris, Metafore oferă darnic, Urmând spre creste un vis Cel Ales să aducă lumină, Să pună aripi la vers, Scoate cristalul din mină, Vorbei simple-i dă sens Bijutier al literei şi sculptor, Împins de ancestralul dor, Zideşte ca şi un constructor, Lumi de cuvinte pentru viitor Pune suflet în logos, Nuferii-i scoate din mâl, Peniţa aleargă cu patos, Scrisului îi este stăpân Alese cuvinte-l ascultă, Elegante se-aşază în rând, Rime şi ritmuri abundă, Oglinda tainicului gând Arde-ncet Omul Făclie, Ca un astru luminos, Ne îmbracă-n praf de stele, Prin cuvântu-i maiestuos Într-un Ev s-a născut un [Eu] Geniu, Frate cu noi, muritorii, Appolo a trăit un mileniu, Eugen va străbate istorii Eugen Neputincioasă mă întreb, Ce să-ți spun să-ți sting durerea? Sunt trecătorul, umilul plebeu, Nu pot face cum mi-e vrerea Gând alinător ți-aș trimite, Dă-mi-l Doamne, că nu-l știu! Vindecătoare, îngerești cuvinte, Șoptește-mi-le, eu le scriu! Primește-le din brațe de lumină, Aprinde-ți făclia din ele, O clipă curată, divină, Durerile toate să-ți spele! Prin tine Se-mpotmolește versul meu în fața rimei tale Și anii nu-mi ajung să îți răspund, Eu în curând voi fi uitare, Tu, trandafirul floribund Prin tine curge-un râu de poezie, Cum sevele se scurg într-un copac, Agheazmă ne-ncepută, apă vie, Siaje vor pluti și-n următorul veac Ales sau răstignit să îmblânzești cuvinte, Aripi le-ai pus, veghindu-le în zbor, Le-ai dăruit puterea să alinte, Să mângâie tăcut, ecoul lor ușor Mi-e drag duelul de cuvinte, Dar eu sunt punct și tu ești un titan, Un EV s-a scurs prin a ta minte, Eu sunt măruntă, de un an Nu mă certa în vers ales, Că ți-am răspuns după putință, Cu suflet rime am cules, Și-aștept ca un copil, a ta sentință *via Alex si EUGEN Eugen EVU Poeme 2 ( Sentinţa) Taci, cuvânt nevisat!Aici, lângă Tao Auzind globularele roiuri Leagănă frunzele Infrasunete, vaier Altoi aqua dolce a chacrelor Lacrima-n seve Graal al Memoriei Aici îngenunchiez Sămânţă celeilalte Lumini Cum fulgul de nea În interiorul textului 3 (Ruga) Primordială substanţă Tu, ninsă-n mine-mi! Mie însumi mă-nchin Omphalos, aorta mă vindece! Dor să nu-mi fie Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 12 de nimeni zeiasca mea rană De Nimeni! 4 Aqua) Treimea de zeu La rece se dilată „ îndulcit cu dor de moarte” Tot ce-i viu se contractă Eminescu Anomalie Nadir îmbrăţişat cu Zenitul Substanţă pulsatorie, vie Vieţile noastre scânteind în cartea zeilor În spirala Aurei ciorchine Care vor fi Între premoniţie şi surâsul Cunoaşterii Spic al memoriei, spectru - Al profaniei divine Îmi Ne arată Calea tranzitul naşterii: beau fiinţa Marele Noroc de A fi Ca mugure- ciorchine în Teandră- Să refacem venirea şi adeverim misterul Dumnezeie a Verbului, spic al memoriei Nu departe de E DIN Sub roiuri, Adast să te ating: Fecioară, tu, Altoiul peren al Treimii nemoarte, Fruct al Marelui Timp Melodiază-ne, ucide-mă, tandră! Îndulcit cu dor de moarte Sus cu o mie de sâni alăptând Interzisul fruct cu atât mai prădat Ca dăruire prada Zeiţa empatiei divinului, Isis Sacre grafeme pe oglinzile voastre Atotstăpână pe ştiinţe Geneticieni anunaki, plural elohim Şi a Dezmierdului! Coroana suntem noi Tu, celest, rădăcina: În Tine priimeşte-mă: Gloria Mundi Să Ne răzbune în Noapte Matrix Sex al Pleiadelor ! Orhideea cunoaşterii Lumina, Cealaltă Lumină Arătarea Alpha semantica - un mitopoem- „Trilul pulsând dimineaţa Emoţia venea dinspre păduri în păduri Cânta desculţă cânta şi râdea de singură Este sărutul mierlei, voila! Blondă cu plete-nspicate şi maci roşii la tâmple Semne aiurea îmi făcu Emoţia provocatoare În toate făpturile dăinuie Uitătura ei de vanilie visată înflorită iarna Chemarea Logodnei din Stea Luntrea coapselor vălurind ritmând cosmosul Cunoaşterea, zestrea”- Galba aură-i juca pe-o sprânceană …astfel (Juca desculţă în prau Ineluş învârtecuş Orgasmul cânta ! Semn complice neruşinat îmi făcu Rupe sacrul sigiliu Dezvelindu-şi dalb pântecul- hrană Tăierea în două, ca melos Şi luna pienna din metatext răsări Nevăzutul coboară în vizibil Săgetând spre cucluş de prihană Dulce pe-o rază Ramură ţâşnind rădăcina ( O, Sublunaro cu zvâcnet orb dedublare!) Sărută, la vârfur, Lumina Nicio moarte nu era nu existam Zbatere, smulgere, zbor Nici ţipenie-n sacra arătare Înălţarea prin cosmic fior Şi m-am trezit spre lume şi uşurat de seminţe Din ou primordia saltă când în preludiu pieri sărutând Ritmând ordinea lumii sculptată-n cuvânt o icoană şi văzut-am cu trupul mai –naltă Ţipăt al Vieţii Fecioare căzut Ci doar moartea moare cum aurie înspicată în parfum de vanilie Doar moartea moare Tril neîntrerupt metafizica iarna visată sărută şi cu totul pieri magna prin lanul de maci purpurii Din care mă-nfrupt Îmi eşti tu, nicio moarte zefirul în gând suspina Soră, Lună din Soare luna muri în coliba de murmure şi urma de Trilul pulsând dimineaţa genunchi a semanticii în păduri cuib cu aripi se făcu, jos de inimă Este sărutul mierlei, voila! tril de greieri şi mierle nebune de lună În toate făpturile dăinuie în Basmul cu Fiinţă în sâmburi Chemarea Logodnei din Stea Emoţia Hermeneia mi-a stins Cunoaşterea, zestrea”- astfel vindecata mea, încă Orgasmul cânta ! pag 13 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Ion Horea: un mare clasic al poeziei transmoderniste Ion Popescu-Brădiceni 1 Un „aer” de Shakespeare Posed o mândrie personală: că am avut şi am în poetul Ion Horea un mare prieten În 1998 i-am acordat Premiul pentru Opera Omnia al Atelierului Naţional de Poezie „Serile la Brădiceni” Dar ne cunoşteam mai de mult Întrucât mă publicase între anii 1980-1989 mereu în revista „România literară” la cârma căre- ia se afla Eu îi dădeam poezie pa- triotică cu oarece profunzimi or- fice, metafizice, transmoderniste Eu îl consider desigur, ca şi alţi critici literari, un straniu combinaj de neoclasicism, neo- romantism şi neomodernism Dar cum toate acestea nu cadrează cu postmodernismul, grila de lectu- ră transmodernistă i se potriveş- te mai bine De regulă, de cum şi-a tipărit o carte, maestrul Ion Horea mi-a trimis-o, neuitând autograful de rigoare, iar din el menţionând constant substantivul „frăţietate” dublat fie de adjectivul neţărmui- tă fie absolută Se află din 2013 pe masa mea de lucru „Scribul” (2011), Gravuri (2013), „Rătăciri” (2014), „Vitraliu” (2016), dar „păcătosul” de mine n-am gă- sit timpul kairotic – ca după ce, fireşte, le-am citit imediat după dăruire – să le şi comentez intratextual „Gravuri” e compartimenta- tă în trei cicluri Jurnal, Gravuri, Lespezi Trecând repede peste scrisul artistic al gravurii, arhi- cunoscut, să remarcăm din start tonul liric ceremonios, accentul apoftegmatic, regimul partiturilor muzicale, o anumită rezidenţă în regiunea rememorărilor deveni- te revelaţii par-lui-même et pour nous, relectorii deja ipocriţi În „Jurnal”, Ion Horea scapă- ră scântei de stil pe traseul dic- ţiunii, autoreferenţialităţii (auto) şi (meta)poetice Posedă arta de a se autodefini simultan prin cele „scrise toate-n constelaţii” şi vo- lens-nolens şi le asumă fie „nu- mai în oglinzile de rouă” de pe „unduirea mioritică a dealurilor vestind noi itinerarii” Oricum trimiterea la noţiu- nea (metanoţiunea) de închipui- re ne sugerează – à la manière de Constantin Noica – să diseminăm termenul artistico-estetic şi teore- ticosemiotic în trei subunităţi se- mantice în–chipu–ire Un aer de Shakespeare dă gravurilor „rostul zilnic al fi- inţei” „Poveştile-s poveşti” ca în „O mie şi una de nopţi” ale Şeherezadei, fantasticul/ fabulo- sul învăluind „gravurile” într-o tăcere sacrosanctă Trăitor la răs- cruce de Orient şi Occident în- tocmai lui René Guénon, neo- şi trans-modernul Ion Horea afişea- ză, cu un firesc desăvârşit, figu- ră de trubadur îngândurat asupra unor „stranii crengi, ca şerpii” care „dau grădinii sub ceaţă, în- câlcite înţelesuri” Fantastica transcendentală a lui Ion Horea, ţâşneşte – pre- cum gheizerale – dintr-o sub- terană a fabulosului folcloric / clocotind(ă) de vechi mituri şi eresuri (vezi „Scribul” 2011, 5-88); sau este un recurs la oniri- cul cel mai reoriginant Citez din „Halucinaţii” (care-s forme tot de ordinul fantasticii duradiene – n m ): „Ca într-un vis… ai vrea să scrii… dar vine-un semn… o bobotaie de sub norii de fum în depărtări obscure… acolo-i visul tău şi drumul” Odată închis cer- cul hermeneutic, criticul pricepe că poetul invocă/evocă infernul: „De flăcările lui te-mpiedici şi te izbeşti urmându-ţi drumul / sub zidul lor de întuneric în silă cum te-neacă fumul” Repet şi o mai veche judeca- tă poieticească: aceea în virtutea căreia poezia lui Ion Horea, e co- notaţie ba gravă ba (auto) ironi- că, ba pură incantaţie (magico- mitică) ba resurecţionând la tot pasul sacrul în/din/ profan în li- nia celei mai confesionale atitu- dini specifice tradiţiei ardelene (Goga, Cotruş, Beniuc ş a ) De pildă, „Halucinaţiile” co- mentate mai sus sunt un intertext la „Infernul” lui Dante şi trădea- ză în personalitatea auctorială a lui Ion Horea pe homo transreli- giosus şi transculturalis (Basarab Nicolescu) Sunt aproape sigur că dacă un critic ca Horia Gârbea, inapt să guste poezia de alt fel decât cel postmodernist l-ar răsfoi pe Ion Horea, l-ar lua la mişto în „eter- nu-i” acroşaj „golănesc” 2 Oglindirea căutată „Scribul” e una din cele mai izbutite cărţi scrise şi tipă- rite de Ion Horea după 1990 Longevitatea poetului e abso- lut uluitoare Dar motivaţia care l-a menţinut „în viaţă” e simplu enunţată în „Frescă”: „E timpul să apară cărturarii / cu Biblii în desagi şi cu Istorii / cutremurate- n frunţi întraurite” Ca-ntre pe - reţi de templu, poetul e un Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 14 avatar al Mântuitorului „ca umbra Lui să-i fii şi Tu ală- turi, / să i te-nchini, şi-n margi- ne de cruce, / cu cel uitat sub ce- ţuri în rugină, cutremurat, o clipă să-l asemeni” iar cununa de la- uri şi de aur de pe frunte s-ar fi transformat într-una de spini de- ar fi fost el Cel Ales Dar cu o lu- ciditate autoflagelantă înţelege: „Nu eşti alesul, / orice s-ar spu- ne, / nu se petrece / nici o minu- ne” (Semne, p 9) În consecinţă: „un duh al nopţii prins în călima- ră” dezlănţuie „o joacă de nălu- ci şi de cuvinte” (Rătăciri, 2014, 9) Astfel poezia trebuie să fie ca o urzeală ţinută strâns – ci nu ca o pânză-n destrămare – de „iţe stranii lăsate-n jocul iepelor ce- reşti” (Ibidem, 8) Dar care-ar fi rolul Scribului după ce „descoperind altare ori clopote căzute din turnuri colo- sale… întoarse din uitare” e vre- mea să-şi suie Golgota sa? Spre a fi bătut pe crucea imaginară? Nu, încă nu e sosită clipa răs- tignirii, căci poetul „întârzi- at… de prin istorii” mai are de spus „o altă poveste”, drept pen- tru care imploră muzele: „Mie lăsaţi-mi cuvântu-nceputul” (Scribul, 2011, 19) căci „Restul e-al vostru” Acest motiv şecspi- rian al „Restului”, răsfrânt în oglindă, e chiar „cuvântu-ncepu- tul” „în vecia de linişte şi pace” pe care „mai pun pecete praful şi stingerea cernelii / şi un ada- os, martor din veci O, Eli, Eli” (Anonymus Notarius, p 21) În accepţiunea / şi viziunea / acestui tip de poezie spiritua - lă – superioară oricărei „făcă- turi” postmoderniste de azi (nu şi de ieri – n m ) – materialul de lucru e vorba înţeleaptă, e vorba potrivită – ca la T Arghezi bu- năoară – (Atelier, 23), pe „tăbli- ţe scrise, de lut, de piatră şi de scânduri / prin care laşi în lumea asta fărâmată de vis şi gânduri” Certamente „prin încâlcirea de cuvinte din versuri searbede şi rime” nu se făureşte mai nimic, darăminte „semne scrise pe hâr- tie” cu veninul „dintr-un fagu- re pe care îl mai storc din când în când” Fagurele e neepuiza- bila în frumuseţe limbă română, metaforă reculeasă de Ion Horea din slova eminesciană (Rătăciri, 2014, 65, Eu rămân) Când abordează ontopastelul, poetul transilvan îl transformă, printr-o alchimie sonoră, fluidi- zată muzical, în fabulă (Vedere, 40) De altfel scriind „sub legi extreme”, cultivând cu succes forma fixă, ba şi dificila compo- ziţie în cerc hermeneutic, poetul – ar aprecia unii ca fiind un as- pect paradoxal, eu însă nu, căci cred, exact pe dos – abia gra- ţie acestei discipline prozodi- ce este el însuşi, liber, dezinvolt, expresiv, reflexiv şi… transemi- nescian Rima rară îi întraripea- ză metaforele vii, le circumscrie unei estetici de asemenea vii, pă- trunsă de „fiori cereşti” însă, ori de efecte ale limbajului popu- lar; astfel câte un verb „stăi” (cu ă în loc de a) rimează cu adjecti- vul posesiv „tăi”, ori „nunţi e” cu „grăunţe” (Echinocțiu, 43) Ba în câte-o „elegie”, este folosită mo- norima cu un succes incontesta- bil Ce vreţi! Ca nou model – de critic transmodernist – eu mizez în continuare pe asemenea rafi- namente transfiguratoare, pe ase- menea izbânzi de „şcoală po(i) etică”, întrucât poezia, dacă nu se revendică dintr-o tradiţie de ipso et de facto, nu există Pe-o tradi- ţie de solidă cultură literară şi de judecată critică, ambele concu- rând la a da pilde exemplare de creativitate prin practicarea auto- constrânselor paradigme severe „Pe-o cale-ntoarsă” spre marile figuri creatoare ale unei Europe experimentaliste, atitudinea lui Ion Horea e selectivă, ordonatoa- re, ba diurnă ba nocturnă, dar in- tegrată unui imaginareal reciproc transgresiv ori reciproc oglindit: „Ce stranii temerile tale şi oglin- direa căutată / sub răchitişuri la golgoane pe unde nu sunt oglin- diri” „Calea-ntoarsă” e ca a lui Făt-Frumos din Ţara Tinereţii- fără-bătrâneţe şi a Vieţii-fără-de- moarte: „pe valea de care încă te cutremuri” Dar Ion Horea scrise şi poe- zie cosmică, de largi reverberaţii simultan centripete şi centrifuge, mai întâi spre esenţă şi apoi spre aparenţă, abia dimpreună acestea gestionând regimul scriiturii or- fice / apolinice (Nocturnă, p 54, Filă, p 55) 3 Receptarea critică Receptarea critică a operei lui Ion Horea e una bogată, respec- tabilă, ba chiar prodigioasă L-au comentat Iulian Boldea, Eugen Barbu, Al Cistelecan, George Călinescu, Şt Aug Doinaş, Gheorghe Grigurcu, pag 15 Victor Felea, Aurel Martin, Dumitru Micu, Nicolae Manolescu, Ion Negoiţescu, Pentru Poantă, Al Philippide, Al Piru, Ion Pop, Ion Popescu- Brădiceni, Marian Popa, Ion Rotaru, Eugen Simion, Nichita Stănescu, Mircea Tomuş, Cornel Ungureanu, Eugeniu Nictor, Anamaria Ştefan (Papuc), Silviu D Popescu ş a Pe absolut toţi am avut marea bucurie de a-i cunoaşte, de a-i intervieva onest dar memorabil Opiniile lor au consemnat în eon aspecte fundamentale Dar să încep cu Gherghe Grigurcu În „Poeţi români de azi” (Grigurcu, 1979, 212- 215) criticul – stabilit azi în Târgu-Cărbuneşti în oraşul lui T Arghezi şi G Uscătescu la puţini paşi de Muzeul „Tudor Arghezi”, înfiinţat de Mitzura Arghezi şi Ion Mocioi, – îl aşa- ză pe Ion Horea printre ruralii ra- finaţi, în paradigmă, cu Zaharia Stancu, Aurel Rău, Aurel Gurghianu, Ioan Alexandru, Ion Gheorghe, Gheorghe Pituţ, Ileana Mălăncioiu, Ion Sofia Manolescu, Petre Ghelmez, Petre Got Nu contest opţiunea comilitonului meu de juriu per- manent al Atelierului Naţional de Poezie şi Critica Poeziei „Serile la Brădiceni” (1997-2017), ca- re-şi celebrează, în toamna asta, cea de-a XXI-a ediţie (şi care în 1998 l-a avut ca unic laureat chiar pe Ion Horea – n m ) La o adică, de ce-aş face-o? De gus- tibus non disputandum! Astfel, Gheorghe Grigurcu îl conside- ră pe Ion Horea un postpillati- an Citez: „Evident avem de-a face cu o continuitate care prin bardul de la Florica aspiră at- mosfera robustă a Pastelurilor lui Alecsandri” (Grigurcu, Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 1979, 212) dar consună şi cu „Priveliştile” lui Fundoianu (Fundoianu, 1983, 5-58) Atent la acest tip de figură creatoare, Grigurcu sesizează în dreptu-i: – mentalitatea experimentală, – simbolismul cursiv, – alegreţea cuvântului, – articularea imaginii, – sinteza melopeei pastorale, – proteismul formal, – construcţia unui labirint po(i)etic cu o eleganţă aplica- tă (ca-n „parnasianismul” lui Al Andriţoiu – n m ) şi cu o cultura- lă migală, a indeterminatului Pentru Poantă avea şi el drep- tate, când îi detecta estetismul à rebours, dar preferându-l pe Ion Horea eminescianizând superior Ce trăsături mai detectează criticul clujean: – o tulburătoare fluenţă incantatorie, – nostalgia erotică proiec- tată pe un fundal de ruralitate cosmică, – sugestia singurătăţii edenice, – obsesia timpului devastator, – evocarea unor peisaje întu- necat-mirifice, năluci ale absen- ţei ori singurătăţii, – atmosfera autohton -trubadurească, – desăvârşita retorică muzicală, – încrustarea subtilă a regio- nalismelor în efectele de limbaj arheologic (ca la Marin Sorescu – n m ) (Poantă, 1983, 50-53) Apărut iniţial pe post de cro- nică la „Podul de vamă”, artico- lul „Întoarceri” este prins şi în sumarul „Fereastra criticului” (Cristea, 1987, 191-195), unde Valeriu Cristea apreciază lirica lui Ion Horea ca fiind „de reflexie uneori amară”, de viziune, dar şi a unor stări sufleteşti, de atitudi- ne cetăţenească planetară, de re- întoarcere pe Arca lui Noe Însă noutatea cu care Valeriu Cristea restructurează un mit cri- tic deja format constă în decrip- tarea procesului de creaţie horea- nă, care este unic, cu o identitate incontestabilă 4 Poezia reflexivă În oglindă cu Benjanian Fundoianu (B Fondane), Ion Horea pune pe tapet tot „cuvin- te pădureţe” Poezia lui e – şi nu e – descriptivă căci descripţia sa nu are un model real, ci naşte din negura minţii, ca un protest intim şi evident programatic împotriva peisajului mecanic Natura în po- emele lui B F apărea ridicată la o potenţă mai mare decât imaginea ei normală, ca o supapă prin zidul de foc, supapa fiind însăşi spuma de flăcări, vulcanică Ion Horea aduce într-o preg- nanţă grea „de-atâtea gân- duri stranii” pe „Eli, Lama Sabachtani!”, „printre luminile de ceară” Poemul musteşte ia- răşi fecund de mituri egiptene, funerare, transcendente, într-o paralelă promptă ori alternativă cu tradiţia ardelenească, pe care o intertextualizează la vedere Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 16 „Martorul cel drept” fiind „tot foaia albă”, poetul ne încredin- ţează vaticinar: „De mult încerc să mă îndrept / printre scripturi- le române, / cu jalea neamului în piept” (Foaia albă, în Scribul, p 49) Meşteşugul rimei în arta pro- zodică atinge în „oglinzile” se- mantice ale lui Horea poate chiar perfecţiunea „Amestecând eco- uri… într-un altar sub treceri de- mperecheri şi rituri cu zugrăveli de ape”, poetul este prizonie- rul poeziei reflexive, ba chiar şi al poeziei pure (neperisabile) şi aproape ermetice, căci, finalmen- te, se desprinde – cum mai ară- tam – de realitatea imediată şi edifică un spaţiu verbal autonom, pur în sensul antireferenţialităţii şi al închiderii sale asupra propri- ei topografii semantice Pentru criticul şi teoreticia- nul transmodernist care sunt, po- ezia lui Ion Horea se revendică din tipul de poezie care caută a se apropia de propria sa esenţă, a se reduce la esenţa ca atare şi anu- me la: metaforă, magie sonoră, sugestie, ambiguitate, metafizică orfică, sacralitate, religiozitate, poeticitatea ca efect al artei etc Şi totuşi, pentru Ion Horea lu- mea practică e o lume poetică, în- temeindu-se pe valorile expresiei directe şi ale „gândirii insensibi- le”, care nu e aptă de acte gratui- te de contemplaţie Dar şi pe sus- tragerea eului structurant faţă de aceste determinări ale lumii con- tingente, care se manifestă în lim- baj, prin abaterea de la formele / normele comune ale comunicării (Crăciun, 2002, 435-436) „Cu cât abaterea va fi mai mare, cu atât se pătrunde mai adânc în spaţiul de excepţie al poeziei, gu- vernat de legile artei şi manifes- tându-se printr-o substanţă (de viaţă?) şi autentică şi superioară” (Crăciun, 2002, 437) La pândă mereu „ochiul desci- frează în zodii” „istorii” ţesute în voie de păianjeni „şi-o linişte vir- gină prin foi îngălbenite mai cată să exprime” „lunaticul, subtilul poet” vrut cu dinadinsul Acesta „prin semnele plaivasului tocit” încearcă să desluşească ceva în pripă apoi recade ca Iona în pân- tecul de chit exclamând doar: „Sunt prins de mine însumi şi- nghiţit / Măcar să ţip! / Nu nime- nea nu ţipă !” (Acelaşi, în Scribul, 73) Adică, balena e chiar poetul însuşi în care sălăşluieşte un spi- rit ionaionic Acelaşi Petru Poantă prinde sub condei ambiţia configurării unui limbaj autonom, de suges- tii mitologic-agrare şi în gene- ral sentimental-rurale, sintaxa unui lirism uşor stilizat, discreta notă de panteism deopotrivă eu- foric şi melancolic Poetul real trebuie căutat în plastica bucoli- că şi în miraculosul deja existent în cotidian dar trebuind a fi reve- lat / resurectat în pastel ori stam- pă, poezia îmbrăcând haina cere- monialului şi a fabulosului vecin cu cotidianul (re)curent şi cu hi- eraticul de extracţie balcanică (Poantă, 1973, 63-70) Mircea Tomuş depistează în- suşirea poliedrică a versului scris de Ion Horea, inspirată de „Priveliştile” lui Fundoianu, ca- racterizate de o inspirată asocie- re a principiului riguros metric, cu disponibilităţi expresive ale licenţei Ce aduce în plus Ion Horea faţă de poetul Herţei: – calitatea particulară a rapor- tului dintre om şi cosmic, – ritmarea vieţii sufleteşti după cea a naturii, – mişcarea ritualică în consens cu zodiile, – poezia însăşi ca mod activ de participare la viaţa secretă sau spectaculoasă a naturii, – filonul hesiodic ori arghezian, – antropocentrismul vizio - nar al unui homo faber care con- struieşte şi acţionează în acord cu forţele constructive ale firii (Tomuş, 1974, 205-210) 5 Gândul transideatic şi transideologic Ion Horea descoperă, pa- re-se, în moarte paradisul pier- dut râvnind fantezia rurală a lui Francis Jammes ori puterea mis- tică a lui Charles Baudelaire Poezia-i se omogenizează con- jugând imagini, emoţii, volume, suprafeţe potrivite, echilibruri, contacte ba precise ba ambigue Inspiraţia e dublată de-o tehnică geometrică, rezultând un poem conceput ca/ şi cu/ un univers autonom, cu legile-i/ principii- le-i arbitrare, cu hazardul de ri- goare programatic prevăzut Şi rezultând un poem vaporizat/ dintr-o stare sufletească dată şi datată, imanenttranscendentă şi transscris cu acea bucurie asce- tică a unui isihast eretic şi a unui pustnic de peşteră sacerdotală În „Jurnal” (1 noiembrie 2010 – 19 noiembrie 2011) (Gravuri, 2013, 7-36) poetul, de formati- vitate semiotică, încheagă – ne- obosit parcă – „din stup ceresc, roirile de stele” credincios meni- rii sale Poezia îşi are sălaşul cre- atic „acolo în adânc, întru vecia/ oglinzilor de sus abia văzute” Dar locuind între şi în ele, poeto- mul-vates e convins că „o moar- te-nvinsă pare orice vers”, „un ochi de apă” în care se reflectă „şi cumpăna şi licărul, şi norii” pag 17 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 „În pragul împăcării” („pra- gul nemuririi”), „stătea pe vremuri însuşi Dumnezeu” Cedându-i Locul său, poetului, acesta trebuie să şi-l ia în primi- re „ca într-o joacă, presimţind căderea în „sure văi de chaos” (Mihai Eminescu) De altfel, ca poet, „din întuneric vii şi din tă- cere,/ să pui cuvânt alături de cu- vânt, / ca ploi ţesute-n firele de iarbă,/ ca firul ierbii prins în pân- za ploii” (16 octombrie, 2011, în „Gravuri”, 2013, 23) Această lirică a fertilităţii îşi are alter- nativa survenită firesc în rugă- ciune: „Acesta-i timpul meu de rugăciune”, dar şi în solitudine: „Singurătatea de-a te şti în tot” Din punct de vedere estetic/ doctrinar „Gravurile” sunt „re- plici” la Eminescu, ele propu- nându-şi a demonstra hieratica actualitate a poeziei geniului de la Ipoteşti, la rându-le însoţite de „tentaţii metafizice funebre” (10 noiembrie 2011, ibidem, 31), ori de irezistibila chemare a unui glorios trecut istoric, evocat de cronicari între două domnii sau două bătălii cu turcii, cu tătarii, cu leşii Acest trecut „reînviind în fiecare clipă” şi în „gravuri”, a căror poezie e susţinută de o ideatică omogenă şi concretă Această ideatică are la bază prin- cipiul unei rezonanţe vitale a na- turii umane cu misterul lumii E acel principiu regăsibil în extaze- le mistice, în intuiţionismul filo- sofic, în teoria antică a poeziei ca manifestare orfică; ca rezonanţă vitală între poetom şi univers/ di- vinitate Şi totuşi, invenţia, cre- ativitatea horeană e prezentă în limbajul nepurificat de zgura uti- lizărilor perisabile/ contingente În realitatea mai degrabă muzi- cală decât gramaticală a limba- jului poetic, în semantica-i fo- netică (în acustica-i semantică, similară cumva cu a lui Cezar Baltag şi Nichita Stănescu ori Mihai Ursachi) sunt lăsate să pă- trundă, personante, regionalis- me, arhaisme, localisme topofi- lice ceea ce ne sugerează ideea programatică a explorării între- gului domeniu al sensibilităţii care este guvernat de limbaj Chiar se desprinde încă o cer- titudine fundamentală în/ din „Gravuri” (Horea, 2013, 37-66): că explorarea sensibilităţii şi a limbajului sunt consubstanţia- le şi nu pot fi realizate decât în cadrul unei unice acţiuni de cu- noaştere Această acţiune ne în- lesneşte să înţelegem şi mai bine de ce poezia reflexivă este un spaţiu al unei duble oglindiri a individualităţii poetului în pro- pria-i subiectivitate şi a limbaju- lui în sinele său poetic Eul horean e un eu pur care, aflat în punctul de plecare a(l) operei poetice, subliniază aproa- pe totul, inclusiv biografia celui care scrie şi se scrie pe Sine Paul Valéry compara acest Moi Pur cu acel preţios zero de l'écriture al matematicii Oricum, am ferma convingere că poezia reflexivă este cea mai îndreptăţită formă de aspiraţie a lirismului spre descoperirea sub- stanţelor sale absolute (Crăciun, 2002, 440) Într-o „Filă” (p 40), Ion Horea ne şi arată ce-aşteap- tă Citez – „Şi-aştepţi să mai apa- ră ceva ca prin minune,/ un gând mai de dincolo de nu ştiu ce idei/ să-i afli-ntruchiparea la tine sub condei/ măcar în jocul altor pre- ocupări comune” Gândul tran- sideatic e desigur de natură transmodernistă Bibliografie 1 Ion Horea: Scribul; editura Ardealul, Târgu-Mureş, 2011; 2 Ion Horea: Gravuri; Editura Ardealul, Târgu-Mureş, 2013; 3 Ion Horea: Rătăciri; Editura Ardealul, Târgu-Mureş, 2014; 4 Ion Horea: Vitraliu; Editura Ardealul, Târgu-Mureş, 2016; 5 Gheorghe Grigurcu: Poeţi ro- mâni de azi; Ed Cartea românească, Bucureşti, 1979 6 Petru Poantă: Radiografii II; Ed Dacia, Cluj-Napoca, 1983 7 Valeriu Cristea: Fereastra cri- ticului; Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1989 8 B Fundoianu: Poezii (I+II); pre- faţă de Dumitru Micu, tabel cronologic de Paul Daniel şi George Zarafu; B P T , 1983, Editura Minerva, Bucureşti 9 Petru Poantă: Modalităţi liri- ce contemporane; Editura Dacia, Cluj, 1973 10 Mircea Tomuş: Istorie literară şi poezie; Editura Facla, Timişoara, 1974 11 Al Piru: Poezia româneas- că contemporană (1950-1979), Editura Eminescu, Bucureşti, 1975 12 Eugeniu Nistor: Dialoguri în Agora; Editura Ardealul, Târgu-Mureş, 2005 13 Gheorghe Crăciun: Aisbergul poeziei moderne; Editura Paralela 45, Piteşti, 2002; postfaţă de Mircea Martin 14 Ion Horea: Gravuri; Ed Ardealul, Târgu-Mureş, 2013 15 Gheorghe Crăciun: Aisbergul poeziei moderne, cu un Argument al autorului şi cu o postfaţă de Mircea Martin; Ed Paralela 45, Piteşti, 2002 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 18 Poeme Gelu Birău Fereastra În fereastra dinspre apus a crescut uriaşa muşcată trupul ei verde în curând va atinge tavanul apoi acoperişul şi mai apoi însuşi cerul cu solzi de aramă În aceeaşi fereastră e mai linişte şi mai frig mult mai apoi copiii vor scrie primele taine în distanţa astrală dintre cuvinte Despre accidente Marele Autovehicul venind dinspre Nord a traversat intersecţia rana din urma sa e verde şi roşie acum sub fereastra mea care e dublura ferestrei mele scrâşneşte din roţi Sunt sigur că o furnică va traversa neatentă fluviul de piatră sunt foarte sigur că un vânt lunecos a zgâltâit ferestrele şi fiinţa aceea puternică şi-a ucis trupul, contactele s-au închis,luminile de asemenea unbra ei zace o noapte lipită pe zidul societăţii de asigurări Eu eu mai mult te iubeam când nu te iubeam acum sunt numai pasăre nu şi furtună, Glasul de pe fereastră mi s-a părut că e lung am deschis disperat palma stângă şi am zărit numai pasărea Apoi zgomotul nopţii ca un lacăt a căzut pe caldarâm îmi scutur nemulţumit fruntea şi adorm Acoperișul lumii În tavan am construit un nor câteva stele,ploaia ,zăpezile şi sigur spaţiul straniu prin care trăiesc avionele cu reacţie întârziată Uneori ,noaptea, vin şi păsările de munte,de câmpie şi de oraş ele aduc în ciocuri regimentele ierbii ci eu am toată această putere sub acoperişul lumii Convingere Știu că pe scaunul acesta Socrate a lămurit întunericul Platon a construit cetatea singur pe lume a rămas numai cerul Acum doresc să mă limpezesc de gânduri şi de umbră Mântuitorule Strigătul La semănat Este sigur că şomajul acum trece prin anumite crize că arăturile primăverii au fost întârziate şi din cauza lor este sigur că iarba va răsări în aceeaşi proporţie indiferent de şomerii ascunşi în alte locuri de muncă Dar noi suntem ocupaţi acum şi numai acum cu semănatul Se apropie Sfântul Gheorghe pag 19 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Sentimentul uimirii Privesc fereastra cum mă priveşte ea însăşi uimită de ea însăşi acest flux reciproc mă apasă şi îmi duce mâna la tâmplă exist aşadar ploile răsfirate pe caldarâm devin ferestre învolburate şi am împreună cu ele sentimentul uimirii Aleea Scaunelor La umbra castanilor au înflorit douăsprezece scaune din piatră de travertin și din piatră de brâncuși Nu cred că există suficientă iubire pentru a înţelege umbra castanilor aşa după cum liniştea de clepsidră îmbrăţişează memoria scaunelor 90 Starea de plâns accidenteză mormântul proaspăt săpat Nu ştiu dacă puterea este în noi sau în afara noastră țtiu numai că linia sumbră a negrului arde în lumânări Despre cei plecați, numai de bine! Mihai Sporiș A mai plecat din lumea aceasta un om cunos- cut de mulți, în multe feluri Se împart opiniile în- tre „judecători” și cei care lasă atributul judecății de apoi Lui Dumnezeu, spunând : „Dumnezeu să-L ierte!” Problematizăm aici, acum la momentul trecerii în repaus al lui Corneliu Vadim Tudor -14 septembrie 2015!- în legătură cu această polarizare între alb și negru a sentimentelor contemporanilor celui plecat Clemenții, iertătorii fără condiții, sunt în spiritul pământului care se exprimă într-o vorbă de duh : „ Despre morți numai de bine!” Corneliu Vadim Tudor, istoric, poet, pamfletar, om politic – lider de partid – parlamentar în par- lamentul României și al Uniunii Europene a avut o poziție publică foarte vizibilă, foarte sonoră și bine susținută prin media națională în România Mare Ca om politic, într-o scenă politică în for- mare, s-a aflat mai mult în opoziție cu puterea în- scăunată, după exercițiile electorale sub semnul unui front continuator În mersul lumii, în pli- nă reașezare, s-a aflat în tabăra națională (etiche- tată ca naționalistă!), o voce vehementă, pe față, împotriva unor amenințări intuite și ulterior con- firmate În problema ungurească, în legătură cu es- caladarea autonomiei pe criterii etnice, respectarea valorilor naționale (Avram Iancu, tricolorul, ziua națională etc ), a fost considerat iredentist, xeno- fob! În atitudinea față de derapajele de la cele mo- rale și supralicitarea unor etichete puse poporului Român, a fost considerat antisemit! În lupta poli- tică propaganda l-a persiflat cu titlul de „tribun”, adeverind peste timp vorba înțeleaptă : „Gura pă- cătosului adevărul grăiește!” Considerat „po- etul de curte” al lui Nicolae Ceaușescu nu Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 20 va fi ezitat să-i impute lui Ion Iliescu crima politi- că dintr-o zi de Crăciun și să-i conteste „revoluția” cum o vor fi făcut-o și Adrian Păunescu și azi, din ce în ce mai mulți Nu s-a dezis de trecut Orator și condeier talentat, om de cultură de largă întindere, un bun cunoscător al istoriei neamului său, s-a lup- tat cu toate armele sale, pe față, s-a luat la trântă cu toți inamicii săi, indiferent de poziția lor în structu- rile de putere Va fi avut, cu adevărat, soarta tribunu- lui, ducându-și misiunea până la capăt! Invocăm aici și cartea-testament a celui asemenea lui, Adrian Păunescu ( Până la capăt Ed Păunescu, Fundația Iubirea, Fundația Constantin, București, 2002), care spunea: „Până la capăt cu poporul meu, așa să mă ajute Dumnezeu!” S-a potrivit minunat, în ziua de Înălțarea Sfintei Cruci, să se lase cosit din picioa- re, un patriot autentic , să se depună la sânul maicii sale Să amintim aici și de plecarea intuită, de acel „Brad bătrân”: Nicolae Iorga, adăugând pentru tri- bunul Vadim Tudor : „ Și-n vremea aspră și ursu- ză/ El cu furtunile-a dat piept ”! Controversat, în lupta politică cu tabere adverse, navigând după puterea vântului din pânze, dușmănit de cei atinși de forța cuvântului său necruțător, ori de gesturile lui ivite din erupțiile vulcanice scăpate de sub control, omul plecat dintre noi - în legea pă- mântului românesc!- este iertat de toate cele rele, iar cele bune i se vor pomeni în buna noastră rânduială „Cele bune să se adune, cele rele să se spele!” Este o poruncă a smereniei românilor pe care ritualul de trecere o consacră! Omul răposat pleacă la judecata pământului scăldat de cele rele și primenit în haine noi, uneori pe un pat de flori Toate păcatele prin spă- larea rituală sunt spălate și cel ce pleacă este curat! Cine nu are puterea iertării iese din rostul pămân- tului, se substituie altui fel de-a fi străin de firea lo- cului, își asumă puteri, asemenea lui Dumnezeu, adi- că autoritatea absolută Nu pot înțelege „judecătorii” care ne reprezintă prin parlamentul României și ies din cadența bunului simț românesc Un tânăr senator (contradicție flagrantă de termeni cu senex=bătrân= înțelept!) își dădea imbecilitatea pe față, vârsându- și veninul din suficiența puținei sale cunoașteri, în raport cu titan al culturii românești și un patriot de excepție Câțeii fără stăpâni pot ajunge pe mâna hin- gherilor! Cine se va mai ocupa de temperarea ex- tremismelor adverse, de dresajul cățeilor care au învățat să muște înainte de-a lătra? Dumnezeu să-l ierte pe Corneliu Vadim Tudor! 17 09 2015 Scrisoare pe un colţ de cer Adrian Frăţilă „Numai umbra spinului” (Eminescu) Îţi aminteşti, Volodea, luna minase norii Se distila războiul în clipe de apoi Dădea mireasmă ceaiul şi toţi cântau „Katiuşa” Şi-n patul greu al puştii însămânţau trifoi Tu ocroteai în palmă scrisoarea de acasă Din foaia-ngălbenită ieşea un murmur viu Parcă plângeau mesteceni şi Volga-ndepărtată Şi nişte ochi albaştri care-adormeau târziu Îţi aminteşti cum snopii umpleau ca-n lan văzduhul Pe raniţa-ngheţată cădeau în clocot maci Duceai în ea grenade şi versuri de Esenin Şi-un pic de veşnicie cu care să te-mbraci Eu împărţeam cu tine rugina dintre linii Ce fiară orbitoare din răni se adăpa Nemărginită stepa se prăbuşea în stele Era tot universul încins într-o manta • Apoi s-a-ntins o pace peste Pământ, şi vremea Când rugăciunea umple tranşeea în zadar S-a risipit, Volodea, cu tinereţea noastră Prin aburul acela scăpat din samovar Ai tăbărât la mine cînd toamna brumărie Îngenunchea livada pe margine de sat Te-ai ospătat, iar Ţara ţi s-a părut frumoasă Şi-atât de-mbelşugată – că n-ai mai fi plecat • Te-ai dus, dar ne rămase lumina cu prăpăstii Şi încă suferinde hotare se desfac Străpunse de cinci piscuri ce-nsângerează cerul Sub care plânsu-mi-s-a poetul din alt veac Prin porţile bătrâne proptite-ntre luceferi Încărunţit de doruri purtat cu sfânt alai Păstorul Mioriţei se-ntoarce în baladă Să-şi împlinească turma pe gura lui de rai pag 21 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 La descurcarea iţelor Paula Romanescu Din întâmplarea ca o viaţă de om, din trecerea noastră dinspre copilărie – paradisul dintâi al fi- inţei gânditoare, până spre lima- nul înciulinat de rătăciri al vâr- stei adulte, ar mai fi o cale şi … o zăbavă : amintirile şi retrăirea lor Ce alta este scrisul ? Aveam să mă conving (a câta oară ?) că mai avem mereu ceva de adăugat vechii poveşti cu nu- mele de viaţă când, citind volu- mul de proză Când se încurcă iţe- le (editura Grinta, Cluj-Napoca, 2007) semnat de argeşeanul Ion Dincă, am avut revelaţia de a descoperi că tot“cetitul cărţilor” continuă să ne rămână “cea mai de folos zăbavă” Autorul amestecă în fulgu- rările sale epice care alcătuiesc amintitul volum ceva întâmplări înscrise sub peceteapăcatelor ti- nereţii de care bănuiesc (iertat să- mi fie păcatul de n-o fi aşa!) că n-ar fi tocmai străin Ei şi? Dacă acele întâmplări vor fi fost sau nu adevărate, cititorul de astăzi şi cel dintr-un mâine pe care-l doresc al alfabetizaţilor, vor fi fermecaţi de limpezimea frazei, de sprin- ţarele meandre ale vorbelor care dau textului încărcătura de noble- ţe fără de care literatura adevărată n-are cum dura Partea a doua a poveştii – când se încurcă iţele – este un amestec de poveşti nedoini- te-legende-zicători- eresuri care fac şi desfac ţesătura covoru- lui în care se adaugă nişte vieţi de oameni pentru care o feme- ie – Lia – le este balsam şi bles- tem, până la ceasul când, cu ea în gând, cei robiţi de ea nu o mai recunosc sub chipul necunoscu- tei sosită (din care rai?) la nun- ta Panseluţei (nume de floare, deh!) cu făt-frumosul Florin Povestea are parcă ceva din Misterele Parisului, cu foar- te multe răsturnări de situaţie, cu personaje de care cititorul se îndoieşte că ar fi cu toate iţe- le (minţile) racordate la războ- iul stelelor din sufletul lor răvă- şit de neînţelesuri Între Baldovin (unul din- tre eroii istoriei) şi profesora- şul Teodorescu (nici prenume nu are, bietul!), asistăm la trece- rea meteorului Lia, care le răvă- şeşte sufletul, dar, şi mai aproa- pe de miezul fierbinte al dramei – un suflet de copil însetat de iu- bire, care nu mai ştie de unde s-o ceară, cui să i-o dăruiască Este apoi drama mame- lor care se văd constrânse să-şi abandoneze pruncii, zbuciumul lor de după, canavaua păienje- nişului întru găsirea sensului existenţei Cam greu de crezut că doi foşti rivali la inima unei frumoa- se să nu-şi fi cunoscut unul altuia chipul deşi vreme ar fi avut des- tulă Cam greu de crezut că ti- nerii îndrăgostiţi la a căror nun- tă “iţele” par a se dezlega, să nu ştie de unde vin Cam greu de crezut că nişte bărbăţi îndrăgos- tiţi până peste poate să nu fi re- cunoscut “chipul” femeii iubite, acela pe care doar cu sufletul îl poţi recunoaşte Aici pare să fie marea încur- cătură de iţe a poveştii Dar toc- mai aceasta dă scrierii frumuseţe şi însemn de literatură adevărată Ce minciună frumoasă, întâmplarea ca o viaţă de om! Şi cât de nouă vechea poveste care seamănă atât de mult cu re- alitatea încât ai crede că scriito- rul n-a avut alta de făcut decât să transcrie după dictare de sus (?!) cum că iadul nu şi-a încheiat so- cotelile cu muritorii Dacă nu credeţi, între- baţi-le pe bătrânele satului, pe Ghinduşa, pe Uţa, n-o uitaţi nici pe Leanţa, dar mai cu seamă ci- tiţi cartea lui Ion Dincă de care vă vorbii şi, veţi înţelege că în literatura română mai este ceva de spus şi că loc – berechet! La descurcarea iţelor însă, lăsaţi gândul să caute soluţie! Inima, cu a ei raţiune de care ra- ţiunea nu are ştire, va înţelege şi ce-i de ne-nţeles Cartea de poveşti Când se încurcă iţele, este scrisă pen- tru oameni care n-au uitat să fie copii şi, se înscrie ca un adaos la marele cânt al lumii care mai cuvântă Dacă o veţi afla prin tot mai sărmanele librării, n-o ocoliţi Este literatură adevărată! Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 22 Proză S I C R I U Î N AV A N P R E M I E R Ă În zori, Oneacă ieşi pe prispa casei s-aprindă o ţigară Din odăiţa ei, – şi mama lui - , plângând într-un prosop Oneacă o privi mirat - Mamă, s-a întâmplat ceva? Ce ai, bre, eşti bol - navă? Zi, spune, ce te doare? - Sufletul, mamă; inima! Mi-e dor de fetele- alea: de Ana, de Lenuţa…! Am 7O de ani şi mă tem c-am să mor şi nu-mi văd fetele! Doi ani, şi nici un semn de viaţă de la ele! Şi cât m-am zbătut, mamă, pentru ele! Văduvă de când aveai tu 8 ani, - ele abia plecaseră pe 6 - , v-am crescut pe toţi trei Tu ţi-ai ales tractorul; frumoasă meserie, n-am ce zice Pe ele le-am dat la şcoala de meserii, mamă; croitorese de lux! Şi le-am făcut şi zestre! - La zestre, te-am ajutat şi eu - Păi trebuia, măi mamă, trebuia! Cine ţi le lua în fundul gol? Ai muncit şi tu, nu zic nu D-aia, de multe ori, şi pentru tine plâng; n-ai prea avut no- roc; sau ţi-ai făcut-o tu cu mâna ta Ai 4O de ani şi, uite, tot singur eşti prin curte Binefăcut eşti; de deştept, nu mă plâng; să se fi lipit şi de tine vr-una, să fi avut şi tu un rost; să nu mai to-ot bănănăi prin curte, zi şi noapte, singur! - N-am avut, mamă, cinci? Dar nu vezi? Le pri - eşte la vreuna locul? Stau şi mă socotesc şi nu gă- sesc răspuns: “Ce au de fug de mine, ca iaca cine de tămâie?!” De multe ori, de foc, de jale, chiar şi plâng - Şi-atunci apuci sticluţa, Onişor, şi nu-i dai dru - mul, mamă, pâna când nu vezi dublu; până când nu mai poţi să mergi drept şi-ncepi să faci instruc- ţie cu câinele ; faci pe dresorul Ai uitat câd ţ-a rupt pantalonii? De ce crezi că-ţizic toţi “Oneacă droj- dierul”? Că bei aghiazmă? Mi se pare că nu!… Te-a aflat lumea, maică! Eşti debitor; ai cont des- chis la cârciumă De câte ori nu a plătit mama în urma ta! Ai uitat? Dintr-o amarată de pensie! Dacă aş fi aruncat şi eu ca tine banii…! D-aia, Onişor, mamă, n-are curaj niciuna să se-ncârduias- că cu tine Păi s-o pui la instructţe ? Ai uitat cât s-a chinuit ultima, că după ce ai golit toata sticla, ai obligat-o să se suie în dud şi să cotcodăceas- că? Să-i arăţi, chipurile, că tu eşti cocoşul; tu tre- buie să cânţi în casă A cotcodăcit ea, - plangea să- raca şi cotcodăcea - , dar când a coborat, după ce scurtă Ion Dincă adormisei tu, şi-a luat, amărâta, tot, - că mare lucru nu avea - , şi duăa a fost! - Am fost la dezalcolizare, mamă; să nici nu mai aud de băutură! M-am făcut om de treabă - Aşa, dar stai să se convingă lumea, fetele Ce- au trecut, două luni? Acum de-abia se-ntreabă dacă n-oi fi bolnav, de nu mai dai prin carciumă Unii mai ştiu că ai făcut tratament, dar ceilalţi toţi te ur- măresc cănd mergi pe drum, să vadă, chiar mergi drept? Maicăă, dacă ai intrat în gura lumii, cu greu îi schimbi părerea! - Nu mai beau, mamă; de asta să fii sigură; una e rezolvată; urmează o a doua – însurătoarea Dar uită-te la mine: şi p-asta, cât de curând o pun la punct Promit Şi-apoi vine a treia; dar nu, asta o s-o rezolv a doua; e mai urgentă Numai să ai în- credere în mine, mamă - N-am avut mereu, Onişor? Tu ai fost cel mai scump al mamei; chipul tatălui tău În tine am avut mereu încredere, dar câte-o data, ai mai nimerit şi cu oiştea-n gard; a ieşit pe dos faţa de ce ai fi vrut tu - Mamă, atunci poate eram cu cu capul plin; acum e pe trezie; totul gândit şi bine studiat O sa stea mâţa-n coadă, când o să-ţi povestesc Păi, mamă, în capul ăsta, eu n-am numai tărâţe, bre… prostie; este şi-un pic de fantezie! Şi cu asta, eu, în cinci zile, ţi-aduc acasă fetele; cu gineri, cu maşini, cu tot! Că ăsta este focul tău; ştiu eu! - Mor, mamă, şi n-o să-mi mai văd fetele! - …Că sunt departe, zici? D-aia nu crezi că pot să le aduc? Păi bre…, ce sunt 8O de Km? Au ma- şini, mamă…! Ai încredere în mine şi, chiar de azi, punem în aplicare planul Amândouă sunt în Balaci, amândouă au maşini mici, se scaldă-n bani, pe amândouă ţi le aduc Ţi-am spus: şi cu bărbaţi şi cu maşini Bărbatul Anei, tâmplarul, o să-ţi adu- că şi un cadou La fel şi al Lenuţii; şi el o să-ţi adu- că un cadou - Mă maică, nu poţi să le aduci! Ştiu că ce au avut de luat, le-am dat; restul – după ce mor; d-aia nu vin acum! - Tocmai aici e şpirul, mamă! Asta este chichiţa: le scriem că ai murit! Batrana, din înlăcrimată, izbucni-n hohote de râs pag 23 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 - Şi cum le faci, măi mamă, să te creadă? – se domoli puţin din râs bătrâna Nu ştii că nici când le-ai dat telegramă că sunt bolnavă grav, n-au dat pe brânci să vină? – Le trimit document, mamă; poze cu tine moartă, sus pe masă, între flori! Facem fotogra- fii! Le scriu, le trimit câte-o poza-n plic; în plus, tâmplarului, îi trimit şi dimensiuni de sicriu Poate, mai ştii…! Că au bani, mamă! - Onişor, mama, - deveni grav întunecată la chip bătrâna -, tu te-ai uitat atent la ce fel de medica- mente ţi-au băgat ăia pe gât la dezalcolizare? Ţi-o fi vârât careva altfel de pastile în tratament! Ai ră - mas cu ceva de la dezalcolizarea aia! Cum o să ceri aşa ceva? - Da, mamă; iar Lenuţa cu bărbatu-său să vină cu ceva îmbrăcăminte pentru “înmormântare”, că sunt amândoi croitori Şi Ana, la fel, poate să adu- că şi ea ceva de îmbrăcat, dacă vrea să te conside- re de mamă Ce, îţi strică două rânduri de îmbrăcă- minte, mamă? Că, ă-hă, cine ştie când le mai prinzi pe-aici! Mergi şi tu mai gătită la biserică Uite, chiar azi le scriu scrisorile; şi facem şi fotografii- le Peste doua zile, trimitem plicurile; recomanda- te; cu raspuns Le scriu s-aducă şi ceva d-ale gurii, “ să putem încropi şi noi, acolo…, o pomană, că ne aflam la blană cu proviziile” - Şi cum o să faci pozele, mă zăpăcitule? Onică, eşti nebun! Sunt vie, maică, nu sunt moartă! Nu crezi că se cunoaşte? - Dar poţi să faci pe moarta; şi la fix! Chiar şi pe tine însuţi te poţi convinge că ai murit, când te-i vedea-tre flori, pe masă; o candelă aprinsă şi câte- va lumânări firave aruncând peste chipul tău o lu- mină palidă Dar stai, vorbim prea mult şi timpul este scurt Mergi în grădină şi vino cu un braţ de flori Şi până vii, eu scot din ladă cămaşa aia albă, lungă, înflorată, de-am primit-o la nuntă ca dar în hora mare Când vii, te-mbraci cu ea; cu capul gol, desculţă, o pătură pe masă, tu – sus pe masă, între flori, cu ochii-închişi şi candela palpâind în perete, la cap Să vezi ce poze înduioşătoare o să iasă! Să vezi ce bine îţi stă moartă! Nici n-o să-ţi mai vină să te scoli! - Doamne, apără-mă şi fereşte! Şi de ce cu ca - maşa ta? Şi-apoi, de ce desculţă? - Ca să priceapă, mamă, că nu ai de nici unele: nici de-mbrăcat, nici de-ncălţat - Ptiu! Ştii că-ţi merge mintea? Şi…până când sosesc ei aici, eu tot aşa culcată stau, cu mâinile pe piept? - Nu, mamă…! Doar acum la pozat şi atunci când vin ei - Şi de unde ştim noi cănd vin? - Păi mie unde îmi sunt ochii? P I R A Ţ I I Î N T U N E R I C U L UI Primind ultimele sfaturi, - să fim atenţi la tren, să stăm într-un compartiment cu lume şi la nevo- ie să folosim lanterna - , facem semn de bun ră- mas copiilor, prin geamul întredeschis, lăsându- i pe peron Trenul se desprinde anevoios de şine, o porneşte încet-încet, pufneşte, apoi, ca speriat, fluieră şi se aşterne drumului, gonind către Piteşti Bucureştiul rămâne mult în urmă, se pierde şi dis- pare în ceaţa zării Soarele a apus, asfinţitul îşi tri- mite tot mai şters farmecul său Treptat, treptat ne afundăm în noapte Ici, colo, câte-o luminiţă mai fulgeră când şi când bezna Beznă afară, dar şi mai şi în tren! Niciun compar- timent, măcar, c-o pâlpâire de lumină! Suntem pa- tru personae în compartiment: soţia, eu, o doam- nă cam la 50-60 de ani, o atleta – 25- 30 de ani, şi încă două ce se mai urcă la prima staţie de tren: o doamnă ca la 40 de ani şi o tânără de circa 18 Din vorbă-n vorbă, deducem că tânăra e fiica doamnei Puţin cam guralivă, doamna, cum intră, văzând că a prins locuri libere, cum se şi porneşte ca o moară: - Ce bine c-apucarăm toţi aicea! Noaptea, nu ştii, Doamne fereşte, ce se poate-ntâmpla! Sunt fel de fel de oameni: tâlhari, borfaşi…! Doamne, pu- pa-ţi-aş tălpile, bine că apucaram cu-n bărbat! Mă simt băgat în seama: - Trenul acesta, doamnă, e cel mai bântuit de hoţi! Aşa e: bine că apucarăm toţi, că nu nimeri- răţi într-un compartiment gol! Că ştiţi, povestea un domn că odată, tot aşa, plecase spre Piteşti cu acelaşi tren ca şi noi, dar că, mai puţin norocos, a apucat singur-cuc în compartiment Beznă…, tot ca acum! Şedea omul pasiv, pe gânduri; privea pe geam afară, când, deodată, deschide unul uşa…in- tră… şi-l calcă pe picior! Bag seamă, ăsta căuta scandal! Omul din compartiment, victima, hai să-i zicem, se trage mai spre geam; palpită Borfaşul, după el! Şi la geam, îl şi prinde de piept: “Banii sau Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 24 viaţa! “, zice Victima, puf!, cu sprayul; l-a orbit imediat! Ăla: “Au! Au! Au!” Victima, zbughe-o, în alt compartiment cu lume Da, doamnă Şi toate as- tea, numai prin pădurea prin care o să trecem acum, peste-o juma de ora Da-da…! Păi să vedeţi: trage unul semnalul de alarmă, trenul – scâârţ! scâârţ! buf! – s-a oprit Ăla coboară sau poate nu, dar face insistent semne cu o lanternă de localizare a pradei pentru cei borfaşi de jos Ăia…la atac! Unu, doi, la fiecare compartiment; după împrejurări, după mă- rimea victimelor Şi ştiţi…au tactică: desfac, pri- vesc…, chipurile, dacă e vr-un loc liber…, aprind lanterna ca să te orbească şi, de-i tentează ceva sau cineva…vreo tânară, s-au şi lipit; nu mai iees nici în ruptul capului! Îşi pun în aplicare planul! - Îâu, Gino, mamă! Şi tu, cu fusta asta! – se alarmează mama fetei Trage-o, fă, dracu', mai în jos să nu-ţi vadă piratul pulpele! Nu de tot, fă? Ptiu, lua-m-ar Dumnezeu! - Stai, mamă; o dau jos şi îmi iau blugii! E întuneric; nu se vede! - Acu'?! Şi dacă pică, fă, piraţii? Te-apucă-n curul gol ori cu un picior băgat şi unul…? Las-o! Fă, tu mă înnebuneşti! Mă bagi în draci! Aa…! Păi nu ajungem noi acasă? Pe foc îţi bag fust-asta! Şi acum ce faci, fă? Nu te ridicaaaa! - Stai, mamă, nu vezi c-am lasat fusta? Vreau să aşez bagajele! - Fă, te găseşte ăla, piratul, tocmai când te în - tinzi după bagaje; pune lanterna… şi m-ai nenoro- cit! Îţi vede-ncheieturilii! Ascunde-ţi, fă, picioarili! (Şi…către mine:) Domnule, hai, fii bun şi-mpinge- i dumneata bagajele! - Da, doamnă – execut pe loc (Apoi să mai în - dulcesc atmosfera:) Dar nu vă speriaţi chiar într- atât, nu vă alarmaţi, că ne apărăm noi Suntem şase Câţi or să vină? Unu Hai, doi Că mai mul- ţi, nu dau ei navală Se împart pe sectoare; unul sau doi la un compartiment, să nu stârnească de la început panică Chiar vandali-vandali, nu sunt ei! Scopul lor e nici să nu alarmeze autorităţile, poli- ţia, ca apoi să fie cumva pază permanentă în tre- nuri, dar nici să nu coboare din tren cu mâna goală Atacă aşa, sporadic, ici, colo, la câte un comparti- ment pe care pun ei ochii, pe care li se pune pata De li s-o pune, Doamne fereşte, cumva pe al nos- tru, cum îl vedem, sau cum îi vedem, dac-or fi doi, pe el! Pe ei! Suntem şase personae aici; îl imobi- lizăm! Îi imobilizăm! Totul este să ai şi-un pic de tactică; să ştii cum să reacţionezi şi când; să nu stai să aprindă piratul întâi lanterna - Păi noi dacă n-avem…? – îşi sugrumă o între - bare doamna - Am eu lanternă, doamnă! Am prevăzut eu totul! Şi-apoi nu-mi îngăduiau ei, copiii, să plec la drum aşa…! D-aia zic: cum deschide piratul uşa, eu, pac!, lanterna-n ochi Dumneavoastră toate, pe el! - Pe ei!, dac-or fi doi, mă corectează simpatica atletă ce-o studiasem amănunţit devreme, în timp ce-mi povestea de dânsa, şi care, iertat fie-mi, mă cam extaziase: ochi satinaţi, albaştri; sprancene subţiate, arcuite; gene prelungi, voalate; păr şaten, legat coadă de cal; piept îndrazneţ, obraznic, cu sâ- nii răzvrătiţi şi…şi mai mult ce să vă mai spun, că m-am pomenit cu un ghiont în coaste – intrase pe fir nevasta-mea Apoi, după îndreptăţita observaţie, tot ea, atleta: - Fraţilor, mă lasaţi pe mine! – domina ea cu voce tunătoare ceata Cum deschide piratul uşa, domnul – aici de faţă – pac!, lanterna (primesc or- din de front) Eu – zvâc! în ochii lui, cu două de- gete în “V”, ca semnul revoluţiei, şi-un genunchi scurt în coaie! Dumneata, doamnă, fiindcă eşti lân- gă mine, faci “puf!”, cu şprayul în ochii celuilalt pirat, dac-or fi doi – se adresează scurt vecinei - (Vecina, cea mai vârstnică, tremurând:) Duduie, domnişoară…, dar eu…mie mi-e frică; nu pot; dacă-l las orb? - (Atleta, revoltată:) Atunci, ieşi dracului din luptă, doamnă! Nu te mai angaja! Puţini, da' buni! Se lasă brusc tăcerea Nimeni nu mai scoate o vorbă Trenul, cu ţăcănit domol se avântă ca o nă- lucă-n noapte; se apropie pas cu pas de întuneca- ta pădure În întuneric se zăresc luminiţe dispersa- te, neconturate, palide; ne însoţesc pentru o clipă, - dulci scânteieri de viaţă -, pentru ca apoi să se es - tompeze în noaptea de cărbune Locomotiva şuie- ră a drum lung Deodată, o zmucitură bruscă! un scrâşnet stri- dent şi…stop, îngheaţă trenul Inevitabilul nu ne ocolise Ne aflam în pădure Cineva, nu ştiu din ce vagon, trăsese semnalul de alarmă Alertă! Lumea deschide disperată geamurile! Pe afară, pe jos – înjurături, paşi repezi, ţipete de copii, nelinişte! Lume naucită! Noi toţi tăcem chitic; ne strângem unii-ntr-alţii, ca oile de lup, şi aşteptăm; ce, nu ştim Atmosferă febrilă Fiecare îşi pregăteşte pumnii gata de pag 25 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 apărare Ne pregătim de luptă; te aştepţi la orice Frica ne electrizează pe toţi Nervii în- cordaţi ca un arc, stau gata să plesnească! De ce ne era teamă, nu scăpăm Pe coridor, venind spre uşa noastră – unul c-o luminiţă! “În gardă!”, strigă scurt atleta Luminiţa se apropie, se apropie E lângă uşă! O zmucitura scurtă, şi uşa e deschisă! Atleta, în picioare! Eu…nu-mi mai nimeresc lan- terna! Mama fetei şi fata se înghesuie disperate în mine Doamna, cea de 50-60 de ani, ce avea misiu- nea de luptă şprayul, înţepeneşte lipită cu şpray cu tot de geam! Soţia mă ţine strâns de braţ! - Auu! – auzim pe întuneric; si…zdup!, cineva la podea - Piratulee!! ţâşneşte scrâşnetul atletei Aah! Până aici ţi-a fost! Găsesc şi eu lanterna: mare! de vânătoare! Luminez…: Jos, la podea – un amărât de ceferist cu şapca cu cozorocu-n spate şi ochii bulbucaţi sub ochelari – conductorul de tren Încovrigat, cu gâtul sub genunchii atletei, ochelarii turtiţi şi mâinile la şliţul pantalonilor, se văita, scâncea lung de durere - Ieşi dracului de-aicea, mă! – îl ridică de rever atleta Băgaţi lumină-n tren, că vă nenorocesc pe toţi! De n-aveai ochelarii…!! Şi nu-ţi mai jeli atât oualele! Afară!!! “Săracul! – murmur eu în urma lui El căuta alarma, semnalul unde este rupt sigiliul, şi atleta – grămadă, potop pe ouălele lui!” O CLIPĂ ÎNTR-O GARĂ Când pierde omul trenul şi e să tragă de bles- tem, s-aştepte ore-n şir în gară, mai ales vara, caută să se agaţe de orice, să-i treacă timpul Eu, însoţit de tata, ajunsesem în Stolnici tocmai când trenul părăsise gara, se pierdea după deal Îmi luase el, tata, bilet decuseară, printr-un vecin, dar ce, trenul a vrut să ştie? S-a dus…ca şi când nici nu aş mai fi fost şi eu să-l prind Drumul, pe jos, din Bârla pân-la Stolnici, -15km-, ne-a făcut să n-ajun- gem la timp, să-l pierdem ,,Du-te, fir-ai al dracu- lui, că e la noi biletul!”- aruncă tata vorba-n urma trenului, aşa…ca să mă-nveselească Apoi…spre mine: ,,Ce facem, mă Ioane, că abia e 7 seara!? Până la 12, la noapte, aici ne cântă cucii! Atunci mai ai un tren spre Timişoara ta, la Unitatea mili- tară! Cu ce ne pierdem vremea?” Apoi, tot el: ,,Dar ia stai; ia hai încoa' E lângă staţie o casă; e una, coana Lia; mă ştie mai de mult, de când eram flă- cău la horă-n sat Eram atunci, de, şi eu… cineva! M-am iubit mult cu Lia asta! Cum a ajuns aici, de ce nu ne-am luat…poate-i afla în seara asta Să nu te sperii când o s-o auzi; e ieftină la vorbă, dar dră- coasă, să ştii! Când s-o porni…îţi toacă vrute şi nevrute Noi, ce mai, să ne pierdem timpul Hai!” La îndemnul tatei, batem la uşa coanei Lia Ne deschide o doamnă cam între 40 – 50 de ani; sta- tură mijlocie, păr negru-corb, strâns în coc, ochi mari, vioi, albaştri; rochia - verde-nchis, cu decol- teu bogat, mulată pe trupul dăltuit parcă măiestrit de un iscusit artist pietrar Cum ne vede, cum îl vede pe tata - scai de gâtul lui! Dă-i, pupă-l! Dă-i, priveşte-l! Iar pupă-l! Iar priveşte-l…Eu, parcă îm- pietrisem; parcă îmi îngheţase limba! -Coană Lio, uşor! Copilul…! – o îndepărtă de- licat tata - E al tău?! – se minunează ea Atât de mare?! Ptiu! Parcă sunteţi fraţi! - şi dă-i, lasă-l pe tata, şi pupă-mă pe mine Şi unde-l duci? - Nu-l duc, se duce; nu vezi că e soldat? Merge la Timişoara S-a oprit din pupat şi…spre tata, încolacindu- i gâtul: - Mai Ioniţă, mă! Mă derbedeule! Care mai e , mă, viaţa ta? - Coană Lia, suntem la tren, la ăl de 12 – îi vorbi blând tata L-am pierdut p-ăl de 7, seara, şi , auzind de la unii că stai aici, ce-mi zisei: ,,Ia s-o mai văd; doar atât, apoi mă întorc şi stau în gară!'' -Ce face?! Nu vă las…Dormiţi aici la mine şi plecaţi cu ăl de 7 dimineaţa! -Coană Lia, ne jucăm de-a armata? Ăsta mic, mâine-dimineaţă, la 7, trebuie să fie prezent la Unitate, pe platou! -E, dacă nu, ia staţi; vă las doar o clipită; simţiţi- vă ca în casa voastră Şi, nu după mult timp, o masă haiducească se aşterne în faţa noastră: o tavă plină cu fripturi, muj- dei şi o oală nouă, de pământ, măsurând cam trei li- tri, plină ochi cu vin roşu, alături de o mămăliguţă aburindă, îmbietoare Vinul sâsâia-n oala nouă, ca şarpele prin bălării ; arunca stropi pulverizaţi; muj- deiul şi friptura îmbălsămau ispititor aerul, aurul mămăliguţii te îndemna să începi Primii doi litrii de vin se duseră extra galopant; la cel de-al treilea, ritmul se mai atenuă Coana Lia scoase şi îşi aprinse o ţigară (despre tata ştia că nu Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 26 fuma ), trase adânc în piept şi îşi întinse apoi coatele pe masă Odată cu fumul slobozi şi un oftat şuierat, prelung, privindu-mă şi clătinând din cap -Puteai să-mi fii copil, mămicule! - îmi zise mângâindu-mi faţa Apoi privind în ochii tatei şi mângâindu-i visă- toare mâna: -Ce viaţă am fi trăit noi doi, măi Ioniţă, mă! – oftă din toate băierile inimii Prin ce-am trecut! Doamne, că ce-am mai tras! Ce te-am mai aştep- tat! Din seara aia, de-atunci de când eu n-am mai vrut să mai rămân cu tine-n fân, că era prea târziu, cântaseră de ziua toţi cocoşii, iar tu ai mai fi vrut încă puţin să mai stăm strâns îmbrăţişaţi, şi-ai ple- cat supărat, un calvar mi-a fost viaţa: Tu te-ai dus în armată…mi-au murit ăi bătrâni – bunicii…iar ai mei, părinţii, au vândut tot în Bârla şi ne-am mutat aici în Stolnici – cinci case mai încolo de gară N-a trecut mult şi, ai mei, ce se gândesc ei, ce se soco- tesc, că să-şi mărite fata; adică pe mine Eu, Ioniţă, nimic! Te-aş fi vrut doar pe tine; doi ani te-am aş- teptat Ai mei, că ai pământ puţin! Că avere şi ave- re! Că să nu te mai aştept, că la cât sunt de frumoa- să, nici nu se gândesc să nu nu iau băiat cu avere! Bătură ei la poarta mea mulţi puţoi, dar ai mei pe niciunul nu l-au vrut; îl aşteptau pe altul; mai ales mama; pe unul Trancă, băiatul lui Hârciog; familie putredă de bogată! Trancă, vânjos flăcău; namilă! Şi chipeş, dar molâu; şi cam simpluţ la minte Prea multe nu gândea, dar când îi intra ceva în cap, cu greu îi mai ieşea Mă văzuse de multe ori şi-i căzu- sem cu tronc la inimă Hârciog şi Hârciogoaia, bă- trânii, nici gând, una ca mine! Altundeva băteau; mai sus; tot avere şi ei Mama, pe mine învâlvoiată: ,,Fă, p-ăsta-l iei! Te scaldă-n bani! Nu vrei să fii cucoană? Stai de capul lui! Vrăjeşte-l, ameţeş- te-l, rupe-i inima! E de neam mare, chipeş, voinic, minte…de, nu prea are; dar la ce-ţi trebuie? Ai tu şi pentru el Tu să intri-n avere Trebui' să fie al tău! Nici să nut e gândeşti că nu! Cum, să nu-ţi faci gri- jă tu! Tot mama are cheia: îl momeşti, îi promiţi ştii tu ce…până-l ameţeşti, până îl păcaleşti; pricepi?” ,,Păi l-am păcălit de mult, mamă! – mint eu Nu vezi că mă cunosc?” ,,Gura! – sări ca arsă mama Eu de ce te gră- besc? Bagă bine în cap ce-ţi spun! Îl momeşti, îi… cum spusei, apoi, fuga la gară! În tren şi…la Piteşti, la unchi-tău cu el! Ta-său, mă-sa, au cam mirosit ei treba; s-au prins că l-ai înnebunit pe fi-său, pe Trancă, şi ca să-l depărteze de tine, să-l facă să te uite, au plănuit să-l trimită la nişte veri de-ai lui, tot la Piteşti; chipurile că ,,să se mai distreze şi baiatul, să mai uite de viaţa de la ţară!” El…că, sigur!, da; dar că te ia cu el Ai lui, parcă i-ar fi trăsnit în cap! Că nu şi nu, cu tine! Înnebuniţi, au pus şase urmă- ritori plătiţi; trei - la tine la poartă, trei – în gară; să nu facă vreun pocinog Trancă, să fugă cu tine la oraş! Acu'…eu, pe furiş, am vorbit cu Trancă; trea- ba e aranjată: în noaptea asta , o-ntindeţi la Piteşti! Vine la tine Trancă şi, cu trenul de cinci, valea! ,,Mamă, dar trei urmăritori îl pândesc pas cu pas, de cum iese din curte de la noi; şi în gară, la tren - alţi trei; gata să mă înhaţe, să nu mă duc cu el; cum o să trec eu neobservată?” ,,În sac, fetiţa mea; şi din curte, şi de pe peron în tren Ce-i interesează pe ăia, ce duce Trancă la Piteşti, în sac? Poate vreun macat, poate perne, pă- turi…Ăia urmăresc să nu plece cu fata; adică cu tine; de restul, n-au ei treabă” ,,Mamă, dar cum o să stau eu în sac? Unde s-a mai pomenit să fie cineva peţită în sac?” ,,Fatăă! Eu cu tat-tău, nu la fel? Ce spui? Era bogat…dar nu prea arătos; cu nasul mare Eu, de: frumoasă, dar săracă >, făcea > Şi m-a luat în sac Că ştii, mă tot urmărea unul; zicea că de nu-l iau, moarte de om face, de-o vedea pe al- tul că intră în curte să mă ceară Cu sacul în spi- nare, aşa m-a scos din curte tat-tău Ăla ne pân- dea-n şanţ, la poartă; eu ştiam că e acolo A crezut că sunt un purcel în sac; ce să distingi tu noaptea? Tata tocmai vânduse-n ziua aia trei purcei şi încă mai avea cinci Asta l-a derutat p-ăl de mă urmărea din şanţ Iar eu - ghemuită în sac, chinuită, dar fericită c-am in- trat în avere Aşa şi tu, Liuţo, mamă: două-trei perne-n sac, şi tu-ntre ele Două găuri la sac, să ai aer, să vezi pe un-te afli şi, gata: la tren, fata mea! “Eee…!, or zice ăia Uite-l bă, ieşi fără ea, acu'; îi cară întâi zestrea, boarfele la gară, să nu să prindă lumea, şi apoi vine şi o ia şi pe fată! Al nostru e! Nu plecăm de aici! Sigur i-am luat banii lui Hârciog! Păi cu noi se pune Trancă?” Şi ai scapat de primul rând de gărzi, fata mea La tren, la fel: “Scăparăm uşor, vor zice cei din rândul doi de gărzi, i-a venit mintea la cap lui Trancă; l-au convins ai lui să plece singur; pag 27 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 este doar cu bagajul; hai la Hârciog să-i ce- rem banii!>> Şi aşa, pleci fericită, fata mea” În tren, măi Ioniţă şi tu, soldaţelule drag, în tren, Trancă privea îngândurat afară şi, din când în când , la sacul aşezat sus în plasa de bagaje a vagonului ,,Thii!, se tot minuna mormăind Asta nici că mi- ar fi trecut prin cap: Sa te duci la peţit cu sacul, să- ţi furi nevestica cu sacul! Noroc că-i mărunţică şi uşoară, că altfel, dracu' mă lua! Mă deşăla! Şi dră- gălaşă…de-mi vine, nu ştiu cum…să-i sărut buzele aşa prin sac, dar mi-e c-o fi cu spatele !” Eu, din sac, vedeam şi auzeam tot; îmi prindeau bine găurile sacului Trenul gonea, gonea într-una; mai şi fluiera la câte-o cotitură Eu – în sac, sus în plasa vagonului ,,Asta e, - zice la o vreme Trancă, repetând aşa, ca pentru el, dar să aud şi eu -, cobor, las puţin sacul, mă duc şi eu…ca omul, că aici nu pot să mă duc, fiindcă s-au mai furat bagaje, apoi mă întorc, iau sacul şi, mai încolo, în dos, te şi scot, îngeraşule! Hi-hi!”, chicoteşte apoi fericit de izbândă şi, apla- udându-se cam tărişor cu palmele, a deranjat doi călători, singurii din vagon (fără compartimente), care ridică somnoroşi capetele, plescăiesc ca suga- rii şi adorm iar Un şuier lung şi trenul, cu un scârţâit strident, se opreşte în gară ,,Piteştiul!”, sare ca din arc Trancă Înşfacă bine sacul, adică şi pe mine, măi iubiţilor, coboară iute treptele şi ajunge pe peron Prefăcut fără grijă, stă să plece lumea; priveşte-ncoace, -ncolo, îşi şterge de sudoare funtea, mai face - când înainte, când înapoi- câţiva paşi, apoi reazimă de zid sacul cu mine între perne şi: ,,Numai puţin, iu- bito! Mă duc şi eu ca omul…” Trenul îşi văzuse iar de drum; plecase Gara, din nou pustie Impiegatul dăduse liber trenului şi, cu mers domol, ca omul fără griji, se întorcea fredo- nând ceva vesel; răsucea-n vânt paleta şi-şi lovea când şi când vipuşca pantalonului, când, deodată, fricos din fire, rămâne încremenit! Lângă zid…un bagaj!; un sac şi, în sac, se zvârcolise ceva! – eu; îmi dezmorţeam picioarele Privi el, impiegatul, sacul…îşi netezi mustaţa…îşi potrivi cascheta… mai privi înc-o dată sacul şi, îngrijorat, îşi apăsă cu dreapta pieptul – cam suferea cu inima; am aflat mai târziu ,,Păreri – murmură el să se încurajeze Un sac, ce altceva să fie? Un bagaj Şi totuşi – duce el degetul la tâmplă – a mişcat ceva! Dar îndefini- tiv, un bagaj! –îşi tot făcea curaj Un purcel, poa- te (Apoi, mult intrigat:) Purcel?! În tren, purcel?! Amendă! Bă, care ţi-ai uitat aici bagajul?” – strigă trăgând de sac Şi, măi drăguţii mei, convins fiind că e purcel în sac, începe nenorocitul să pipăie ba- gajul, doar-doar va guiţa purcelul Îi simt piciorul lui lângă al meu…mă înfior! M-apucă de picior… mă înfurii şi-i trag o lovitură în gleznă! ,,Stai, dra- cu, domnule! Ce vrei să-mi faci?”- răcnesc Cu asta s-a umplut paharul Cade nenorocitul moale peste sac; adică peste mine; leşină! ,,Na, c-o făcui de oaie! - îmi zic Poliţia! Procuratura mă mănân- că! Mă, nu fi prost! – îl zgâlţâi să-şi revină Desfă- mă, ce, te-am speriat?” Bietul de el deschide ochii; desface sacul…tre- murând! Mă ajută să ies, îl sărut şi se îmbujorea- ză Şi-a revenit şi-am intrat în biroul lui În locul meu, în sac – nebun şi impiegatul - a pus afurisi- tul patru verze mari; tocmai i le adusese mai devre- me cineva A rezimat din nou de zid sacul şi a in- trat la mine -Şi Trancă?, întreb eu -Dracu' să-l ia ! Ştiu eu!? Că noi când am ieşit, nu mai era nici el, nici sacul – râse cu poftă coa- na Lia Apoi, din nou cu gravitate, către tata: Eu, Ioniţă, am rămas cu impiegatul; cu nuntă Era fru- mos în draci! Cu ,,burta…”, zâmbi clătinând a do- jană spre tata, m-am descurcat; m-a ajutat o babă La câţiva ani, trei, dacă nu greşesc, s-a dus şi impi- egatul; l-a lăsat inima Şi-acuma, asta sunt: o vădu- vă bogată, de plâns că sunt to-ot singură, dar feri- cită că iar te-am regăsit, c-o să rămâi aici! Cu ochii înlăcrimaţi şi îmbujorată de aburul dulceag al vinului, coana Lia îi cuprinde mâinile lui tata într-ale ei şi-şi rezimă de umărul lui capul (cu patimă, mi s-a părut mie) Cu gând să previn vreo eventuală nenorocire ce s-ar fi putut abate asupra mamei, îi fac semn tatei pe sub masă cu piciorul şi îi arăt ceasul; era 11 şi 30 noaptea; se apropia trenul Ce greu s-a desprins din îmbrăţişare tata! Era o noapte splendidă de iunie: adâncă, înste- lată! Pornisera să trâmbiţeze răguşit prin sat coco- şii! Stârnit de nu ştiu unde, adia un vânticel cald şi, din câmp, ca o simfonie cerească, răzbăteau foşne- tele lanurilor negre de porumb În drum spre gară, tata mă opreşte atingându-mi uşor braţul ,,Bă, bine că fuseşi cu mine, că singur, iar dădeam de dracu!” Îl privesc lung, nepricepând aluzia Mă bate scurt pe umăr şi-mi zâmbeşte: ,,Păi ce, crezi că cu Trancă rămăsese ea…aşa?” Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 28 P R E C A U Ţ I E Ştiut este că nimeni nu-şi poate negocia moartea A sunat ceasul, stop! Laşi totul şi răspunzi chemării; jos armele şi stânga împrejur spre veşnicie! Vlădică fie el, opincă, aceeaşi stare de supunere o are Că unul o priveşte surâzând (de moarte zic), iar altul cu frică, suspinând, aici e diferenţa Punctul de referinţă însă pentru toţi e acelaşi – speranţa; credin- ţa O ai, ai învins teama; nu, eşti robul desnădejdei Tata, de pe la 70 de ani, când şi când îi spunea mamei: - Băi fată, vezi tu că s-ar putea, cât de curând, să trag o fugă pe la mama (murise de peste 60 de ani bunica); e tot de-a noastră şi ea De câ-ând n-am mai văzut-o! - Ptiu! Luate-ar Dumnezeu! Ce-ţi veni…? Eşti nebun? – îl certa atunci mama - Băă, lasă asta; vorba e, cum oi face? M-o mai cunoaşte ea? Ca eram mic când a plecat M-a lăsat bâzâind I-am zis să vina repede În aşa ipostază, mama schimbă discuţia şi totul intră în normal, pe făgaşul obişnuit Trecut de 70 de ani cu unu, tata şi-a comandat cosciugul Cu cât drag îl privea! Grijuliu, l-a urcat în fânar, în fân uscat, ferit de umezeală A aşternut în el fân mult să-i fie moale, apoi un macat nou, şi căpătâi a pus o pernă Neştiut de nimeni, deseori se urca în fănar, da-ntr-o parte capacul, jumătate, şi se culca-n coşciug „Aici am timp să mă gândesc; de aici văd altfel viaţa, spunea când mă urcam la el şi- l întrebam de ce se tot bagă acolo Nu se ferea de mine; ştia ca mă amuză De mama, da, să nu-l vadă acolo; o ştia mai fricoasă, cu imima mai slabă În plus, îşi promisese că niciodată nu o să se lase vă- zut de ea aşa Odată însă, culcat fiind şi capacul trei sferturi tras, furat de amintiri, de gânduri, a adormit Mama tocmai pusese masa; ieşise apoi în curte şi pornise să-l caute, să-l strige Caută-n coace, caută-n colo, tata – nicăieri! Nerăbdătoare, începu să-l strige: - Ioniţăă! Ioniiţă! - Tata, nimic; visa că-l striga cineva, dar asta în somn, în vis Mama, din nou: - Băi băitee, auzi? Răspunde…! Hai odată la masă! Unde tot stai? - Aiiiiici! – uită promisiunea ce şi-o făcuse tata; şi răspunse Mama pricepu că în fânar a urcat şi, biniişor, urcă şi ea pe scară Când fu destul de sus ca să vadă-n fâ- nar, mai întrebă o dată, aşa…ca să localizeze bine locul unde ar putea fi tata - Unde eşti, băi băietee? - Aici! – se păcăli apreciind greşit distanţa tata; şi scoase afar' capul, crezând că mama este jos - Îââu!- ţipă mama când îl vede Ieşi de acolo, fi- re-ai al nu ştiu cui, că mori! Băă, tu eşti zăpăcit? – mai zice, şi coboară vijelios pe scară Tata a venit la masă râzând Băi fată, începe el, adormisem şi tocmai visam că mă plimbau doi draci pe lăngă iad; pe afară, pe lângă porţi; unul, mai bătrân, mai copt la coarne, al- tul mai crudişor, dar tot al dracu! Nu am intrat aco- lo; nu ne-a dat voie dracu-ăla dinăuntru; cu ochii pe o ferestruică, n-a vrut să ne descuie A zis că pe ăi doi, îi ştie; eu, să zic scurt parola „Dracu! – zic; altă dandana!” Ăla, de dincolo, dintr-o ghereta, re- pede cu botul scos afară: „Dracu…şi mai cum? Nu eşti de-al nostru…! Nu ne duci! Parolă pe jumătate spusă!” Am plecat toţi trei; n-a vrut cu nici un chip dracu-ăla din ferestruică să ne lase Pe drum, dintre cei doi care mă conduceau de braţe, dracu-ăla mai bătrân, mai copt la coarne, se opreşte şi zice: „… să mă ia!”, atat mai trebuia să zici, măi nea Ioniţă, şi am fi fost intraţi “Dracu să mă ia!” era parola pag 29 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 întreagă” Ai dracului, ştiau şi cum mă cheamă! „Aici e de trăit, măi nea Ioniţă! – îmi arătau cu deştu-n urmă Nu ştii ce pierzi, dacă nu vii aici! Şi greu nu e să faci ce te îndemnăm noi, să ştii!”, mai mi-au zis Şi m-am tre- zit apoi; mă strigai tu de zor Ce-o fi cu visul ăsta? - Păcatele! – zice cu năduf mama Mergi de te spovedeşte! Mergi mai des la biserică şi fă mai multe fapte bune! Te-au şi pus în balanţă; nu ai auzit? Eşti la jumate; „Parolă pe jumătate spu- să!” Încă un pas greşit, şi eşti de- finitiv al lor; le ştii toată parola - Uuu! Da-i-aş dracu'! – lasă lingura jos tata Păi cu mine se pun ei, mă? Văd ei pe dracu că, de duminică, merg mereu la bi- serică! Şi mă şi spovedesc! Deci asta urmăresc! S-aştepte să mă dau cu ei! Bine că m-au făcut atent! Bă, beli-i-aş! Ăştia sunt ca ţiganii: îi dai afar' pe-o uşă, şi ei, bâşti, intră pe-ailaltă! Să vezi ce- mi bat eu joc de ei! Nu numai că mă spovedesc, dar mă şi împărtă- şesc! Să vezi ce mi-i pun la res- pect! Să crape, fi-le-ar ochii-ai dracului! Am pe Domnul Iisus cu mine! - Baiete, zice mama, ca să te împărtăşeşti, trebuie să nici nu drăcui! Drăcui, îi pomeneşti pe ei; îi chemi în ajutor Alege: ori cu ei, ori cu Domnul - Cu Domnul, da-i-aş dracu! – zice fără să stea pe gânduri tata Nici să n-aud de ei! (Apoi pu- ţin pe gânduri, scărpinându-se- n ceafă:) Dar nu ştiu cum oi face când oi vrea să-i înjur, că cu aş- tia, ţi-o spun: am terminat! Şi, de- odată, luminat, inspirat de-o idee: Cred că-l întreb pe popa; el, sigur, mă descurcă! Şi să vezi ce creştin bun mă fac! Dracu să-i ia, dacă-i mai pomenesc vreodată! Poeme I D Sicore VARA DE FOC „Nil disperandum/ Să nu disperi!” - HORAŢIU Cârsteiule, tu cânţi prea răguşit ţi-aud departe glasu-ţi sfânt, îi vară-vară pe pământ - şi cerul pare, Doamne, obosit! Respirul Africii nu-i de clintit eh!-văzduhul cade iar înfrânt cârsteiule, tu cânţi prea răguşit - ţi-aud departe glasu-ţi sfânt! sărmană-i viaţa ta de câine de nu înveţi ce ai uitat; Sunt vorbe peste tot de bine darpestetotrămâi,Doamne,uimit, niciunde nu te afli-n sine, De uiţi de locul sorocit da, te svârcoleşti pe mâini străine, din mâna ta de ţi-ai ieşit! RONDELUL IUBIRII „Marile iubiri nu se pierd niciodată” - Constantin IFTENE IUBIREA-I greu de definit plăcerea-i ceva mai concret, ea trece cum un sentiment – iubirea nu are sfârşit! IUBIREA-I sufletul unit – în ea îi eul tău complet, iubirea-i greu de definit, plăcerea-i ceva mai concret; IUBIREA-I de nedespărţit cei doi îi unul înţelept, ea nu cunoaşte vreun regret - o,timpul nu iartă de-ai greşit, Ne frige cerul uf! de-acum cumplit devine umbra astăzi rai şi cânt, da, îi o salvare de-i cu vânt - cum şi-o speranţă de trăit, cârsteiule, tu cânţi prea răguşit! UITAREA „ŞI atunci când ai căzut în cea mai adâncă prăpastie, ridică-ţi ochii tăi spre cer” - Bartolomeu A N A N I A Revii în tine din străini adună-ţi gânduri prea uitate, fi calm în tine şi în toate - nu crede-n anii tăi haini! O întreagă LUME ai colindat să-ţi regăseşti dorul din tine, iubirea-i greu de definit! RUŞINEA „Hani soit qui mal y pense/ Ruşine aceluia care de rău gândeşte” DEVIZA celei mai înalte decoraţii britanice NU ne speriem Doamne, de nimic le primim pe toate cu capul plecat, nimeni nu întreabă toţi tăcem chitic sufletul ne este cumva disperat – efortu-i zadarnic n-are niciun „şic!” IAR la toate astea Doamne ne aduni Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 30 şi cerul ce-l văd astăzi răsculat, PERSPECTIVE ne frige cu foc şi alte minuni „Raţiunea de la cap până la picioare, ca că-ţi vine Părinte, să disperi subit – sabia de foc” da, până şi el ne crede nebuni! - Părintele Arsenie BOCA TOATE ne ignoră de stai şi gândeşti Departele se îndepartă lumea ne striveşte cerul ni-i duşman, pleacă spre zări necunoscute, nimic nu-i ce crezi de surda vorbeşti, nu-i aştepta întoarcerea înceată - căci „bing bangul” nostru vine din Adam - Doamne, unde am greşit de ne pizmuieşti? el nu revine cu faţa cea avută! În altfel are înfăţişarea ROGU-TE Prea Înalte, cel puţin în tine abia tu îl recunoşti, să nu mai aflăm că nu ne iubeşti o revenire îi cum zarea - chiar dacă ne laşi tot pe mâini străine, cel puţin cu CERUL să nu ne loveşti, la fel de vagă s-o cunoşti; căci în rest Părinte, le lăsăm pe mâine, Departele îşi schimbă faţa dar gândul tău rămâne viu, când poate şi LUMEA iese din ruşine! nu-i veselă azi dimineaţa - când soarele-i cu ochi saşiu! LIMBRICARIA „IDEILE nu există decât prin oameni Da, voi zorilor schimbară-ţi gândul De aceea mă interesează mai mult decât şi perspectiva de demult, oamenii” visul vă este cum şi cântul - - André G I D E pe care tu îl ai un cult; CUM îngerii trăiesc tăcut Că-nfăţişarea nu-i ce-ai vrut nu fac excese de vre-un fel, departele şi-apune fala, mă tem de mine şi mişel – de el revine-i de temut distanţa veşnic mi-o iau scut, nu vreau pe nimeni să înşel - îi altul Doamne, nu-i acela – îs cum un sfânt necunoscut! …pe care tu l-ai cunoscut! DEOPARTE stau şi meditez RONDELUL ÎNGRIJORĂRII atâtea văd, multe nu-mi plac, „NU poate ajunge la cer, cineva care m-adun în eul meu şi tac n-a străbătut mai întâi pământul şi iadul” de-atâtea vai, mă-ndepărtez, de-acelea ce nu vreau să fac – - G O E T H E o, pe ce va fi vreau să-l visez; Tu frunză ce şuşoteşti cu vântul, te temi de propria-ţi cărare NU pot să fiu ce eu nu sunt mai ai în tine loc de jale, deschis voi fi la ce îi nou, nu mă repet, cum un ecou când nu-ţi mai regăseşti avântul? destui o fac şi în mormânt, Mi-aleg mai grijuliu descântul nu-mi place să devin erou - da, mă tem de zor şi eroare dar nici să vindec prin descânt! tu frunză ce şoşoteşti cu vântul, te temi de propria-ţi cărare? UF!-să nu uitaţi totuşi amici că-i greu să rabzi ca un Demiurg, Căci mâine-i altul crezământul s-atâtea în viaţă ce te-mpung, ne-am plictisit de încercare şi-ţi vâră-n suflet temeri, frici, ne imputăm orice întrebare că nu odată of!, mă-nving - cu viaţa noastră de limbrici ! ratăm întruna începutul, tu, frunză,ce şoşoteşti cu vântul? pag 31 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 ÎN LITEARATURA ROMÂNĂ AU ÎNVINS SCRIITORII CANONIZAŢI DE REGIMUL COMUNIST (În bătălia recanonizării au învins activiştii din sistemul propagandei PCR) Al Florin ŢENE Imediat după evenimentele din decembrie, potrivit unei dialectici în relaţie valoare- autoritate, de- viată de la traseul indicat de pro- paganda PCR, la o dezbatere, mai degrabă o bătălie a recanonizării Operaţia de re(canonizare) nu în- seamnă în spaţiul literaturii, altce- va decât selectarea, ierarhizarea şi consacrarea scriitorilor, mai pre- cis pătrunderea şi supravieţuirea valorilor în memoria colectivă, cu toate avantajele sociale, chiar politice, material, care decurg de aici Acest fenomen a fost teore- tizat în cartea lui Harold Bloom, intitulată „The Western Canon”, folosită ca armă a discriminării inverse, de rasă, de sex, de etnie, astfel că acest proces de canoni- zare este manipulate în scopuri extra-extetice În ţara noastră, după 1989, s-au constituit, de la început, două gru- pări şi şi-au disputant notorietatea în faţa unui public dezorientat Elitiştii s-au declarat minoritari, în timp ce oportunişti „apolitici”, care fuseseră activiştii culturali ai regimului criminal comunist, s-au regrupat în jurul unor port-drape- le aparţinând generaţiei 1960- 1980, obedienţi faţă de Puterea comunistă, care în prezent fac jo- curile celor proveniţi din FSN, in- teresaţi să păstreze ierarhiile pre- stabilite de regimul comunist, şi acum menţinuţi în falsele ierar- hii în „istoriile” de doi bani sem- nate de N Manolescu şi Alex Ştefănescu Pe cele două grupări le uneş- te sindromul minoratului, dato- rită faptului că sunt conştienţi că au scris cărţi care nu au fost bune nici pentru prezent, dar ce să mai vorbim de viitor? Toţi scriito- rii veniţi din structurile regimu- lui comunist s-au sprijinit unii pe alţii, fiindu-le teamă şi azi de fe- nomenului jocului de domino E de-ajuns să cadă o carte şi se nă- ruie totul Ei niciodată nu au scris cărţi bune Vina lui Manolescu şi Ştefănescu este că au menţinut în lista lor ierarhică cărţi şi autori ce au promovat realismul socialist, promovând astfel nonvaloarea şi chiar pornografia Datorită acestor doi critici, şi a altora, cititorul a fost împins să rămână captiv unor mituri cre- ate în jurul lui D R Popescu, A Buzura, celor proveniţi din ge- neraţia echinoxistă, optzecis- tă, cum este Ion Mureşan, cola- borator al Securităţii comuniste, etc, chiar a mitului „Micul Paris”, expresie dâmboviţeană a repre- zentării bovarice şi, simultan, a resemnării singulare Puţinele în- făptuiri având atributele monu- mentalităţii sunt supuse, periodic, acţiunilor demolatoare ( Vezi opera lui Eminescu sau Istoria lui Călinescu), cea din urmă de- vine, într-o astfel de împrejura- re, o construcţie utopică, inadec- vată literaturii noastre, născută ca supracompensare a unui com- plex de inferioritate al miticilor Manolescu şi Ştefănescu Atunci când se discută despre Eminescu, imediat se inflamea- ză spiritele hrănite la şcoala et- nicismului europenist, perorând că „Poetul nu avea dinţi în gură” (Sabin Gherman ), că a plagiat, că era antisemit ,etc, etc Datorită acestor manipulatori de conştiinţă unica enciclopedie, la nivel mon- dial, cum este cea dedicată ideii de literatură, semnată de Adrian Marino, este marginalizată şi pri- vită ca o ciudăţenie, deşi repre- zintă singura formă reală de dia- log cultural cu lumea Trăim într-n stat mic, în ţă- rişoara lui Trahanache, într-o cultură mică, ne spun Pleşu şi Patapievici, cu o remuneraţie tot mică, după buget, datorită faptu- lui că au furat tot, cei ce strigau „Nu ne vindem ţara!”, cum spune un ilustru personaj Aşadar, să fim cuminţi, să poată fura în continu- are cei ce au pus mâna pe ciolan, inclusiv ciolanul ierarhiei „valori- ce” Pentru a se înfrupta din ba- nul public şi din premiile primite, date între ei prin rotaţie Totuşi, trebuie să remarc în acest sens, citându-l pe Titu Maiorescu, marele critic, averti- zând în legătură cu primejdia mi- noratului încă de la 1867: „Când Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 32 se află diminutive în fiecare stro- fă, şi la fiecare ocaziune, când gura este mică, piciorul mic, Maria mică, Ioniţă mic, garoafa mică, atunci e mic şi poetul, mică şi literatura şi toate se află în de- cadenţă ” Până la ratare nu mai este decât un pas Pentru că rata- rea destinului istoric, cum spunea Cioran: „se exprimă în satisface- rea cu un rol mediocru cu o res- piraţie lipsită de amploare şi un ritm lent” Pe parcurs, în anii ce au urmat evenimentelor din 1989 au înce- put luptele şi combinaţiile reca- nonizării în plan literar Orgoliile s-au aprins la maximum, intere- sele au căpătat contururi preci- se, stimulate de economia de pia- ţă, starea de beligeranţă s-a extins la nivelul tuturor aşa-numitelor „generaţii”, fenomen inventat de Laurenţiu Ulici În special nouă- zecişti întradevăr ca nou veniţi, se agită cu mai multă ardoare într- un conflict dirijat strategic din centrele universitare, cum ar fi Bucureşti, Cluj, Timişoara şi Iaşi Unul îl reprezintă diaspora, fi- ind de înţeles dorinţa celor elimi- naţi, (de aparatul de propagandă p c r, din care făceau parte masto- donţii promovaţi de Manolescu şi Ştefănescu în istoriile lor), decenii la rând, din corpul viu al culturii române, de a reveni şi de a-şi re- vendica un loc Dar, în „armonie“ cu specificul neaoş al dezbină- rii (bahluiene, someşene, alutare etc ), viaţa literară este percepu- tă ca parte-pris-uri, prin lentile- le deformatoare ale mass-media care confundă voit Budapesta cu Bucureştiul, capodopera cu tele- novela, aberaţiile şi pornografia poeziilor lui Mihai Gălăţanu şi I Mureşan şi poezia bună, izbânzile spiritului cu subcultura de cartier, valoarea cu succesul, autoritatea cu intoleranţa! (Vezi răutatea din cronicile lui Alex Ştefănescu) Vaşnicii apărători ai demnităţii intelectuale se simt frustraţi, pă- rându-li-se că sunt lipsiţi de un drept pe care şi l-au arogat în ex- clusivitate o bună perioadă: liber- tatea de obţiune Alt centru de coordonare a bătăliei recanonizării se află în mediile universitare, cum ar fi Bucureşti, Braşov, Cluj-Napoca, Timişoara, care influenţează jo- cul la bursa valorilor, fără valoa- re, acaparând presa, televiziunea, editurile, şcoala, prin programe şi manuale alternative, construite pe criterii de eficienţă financiară, şi încercând să impună nulităţile ge- neraţiei 1980, snobi, intoleranţi, fără operă, şi care au făcut jocul regimului comunist-criminal Fiinţe năzuroase, posomorâte cu aer fals academic şi irascibile se repet asupra conştiinţelor cultu- rii româneşti, atacându-le într-un mod stupid şi nedemn Revărsarea de vorbe sufocate, indignarea mi- mată nimicesc un adversar inexis- tent şi închipuit, pentru că judeca- ta dreaptă aparţine doar timpului Sunt nişte credincioşi fără religie, stareţi răi şi clevetitori la mitocul fraţilor refuzaţi de istorie În lipsa autorităţilor autentice şi a criteriilor de competenţă, este cert, competiţia valorilor a fost în- locuită de luptele subterane pen- tru succesorat canonic Domnilor, Manolescu, Ştefănescu şi ceilaţi „corifei” ai criticii româneşti sun- teţi în eroare! Doar timpul va im- pune valorile şi nu subiectivis- mul dumneavoastră, a unora şi a altora! Cluj-Napoca 23 decembrie 2013 Restituiri Descântec pentru Camelonia Tudor Voinea, 1976 Belşug cântecul acestui pământ îmi pare un lan imens legănat pe crestele valurilor iar în luna iulie ciocârlia are drepturi depline în zenitul acestui anotimp ce cântă până când mioarele îşi leapădă lâna de aur peste pământul întors cu vârstele doldora de iubire Trandafiri bărbaţi când trandafirii în stele îşi ard spinii rana uitării târzie se deschide spre dor, cântecul respiră prin porii luminii şi ciocârlia se avântă-nbătată de zbor spre anotimpul hoinar rămas în trecut ca despre ceva de care ne aducem aminte cu sângele iernilor noastre pe scut şi primăveri răbufniri din oţel şi cuvinte iar aripa-i despică zarea-n iubire lunecând spre mare Măriei din scoică mai drept să-i fie un cântec de leagăn şi mire când aşteptăm cu lumina crescută pe piept ca din fântâni să scoatem cai nebotezaţi, credinţa noastră va fi ca o-ngânare nouă şi pe cămaşa trandafirilor bărbaţi soarele va aşeza o platoşe de rouă pag 33 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Artur Bădița: Portret al poetului la maturitate S-ar putea zice că spațiul din nordul Olteniei este unul cu o specificitate proprie în mate- rie de poezie Aceasta ar putea fi concluzia când ai terminat de ci- tit o antologie de autor (postumă, din nefericire!): Artur Bădița, Epifania focului De la cei care l-au cunoscut am aflat că omul era de o inge- nuitate cuceritoare Atunci când îl întrebai unde merge, văzându- l și întâlnindu-l pe stradă, poetul avea un moment de ezitare ca și cum n-ar fi știut încotro se ducea! Își luase prenumele de autor de la marele poet francez Arthur Rimbaud care-i plăcuse enorm și renunțase doar la h(aș)-ul din prenume, românizându-l: Artur Prozatorul Aurel Antonie îl consi- dera cel mai talentat poet al aces- tui spațiu al Olteniei de nord Încă de la începuturile scrisului său, poetul încerca o autodefinire într-o schiță de autoportret: „Un poet nu se naște pentru a fi văzut / Un poet răzbate prin străzi/ ca pe un crivăț de noapte/ peste orașe de sticlă/ aproape, tot mai aproape acolo unde ești/ așează jertfa sa cu trup de aur/ un poet nu se naște pentru a fi văzut ” (Poem al poetului despre poem) Originar din spațiul montan al Polovragilor, Artur Bădița (Ion, după prenumele real), reușește de mai multe ori caligrafii grațioase: „Numai iarna poți intra în somnul merilor/ ca în satul natal / Numai iarna omul trăiește/ în alfabetul deschis al narcisei /Ninsoarea-l surprinde sărbătorindu-se/ pes- te muntele alb ” (Numai iarna) Alteori, în buna linie a lui Nichita Stănescu (alt poet care l-a fasci- nat și căruia îi spunea „artistul absolut”), Artur Bădița închipuie o cosmogonie originală, în mani- eră proprie, totuși: „Ziua ținu nu- mai opt ceasuri / Se auzi un plâns între sfere/ Semn că nu era ter- minată Creația / El fâlfâi o dată din aripi prin hău/ Și naufragie în inima Marelui Astrolog! El nu era nici jos nici sus/ El nu pu- tea fi conceput decât în mișcare!” (Reanimarea soarelui) Câteodată el cere soarelui să-l învețe ironia (memorabilă cerere!) sau vede și aude lucruri pe care ceilalți nu le iau în calcul, fie din ignoranță, fie din neatenție: „Pasărea care cânta în curtea muzeului/ tăcu / Și neagra sa gură văzu că nu are limbă,/ că nu mai poate scoa- te o vorbă/gândind la prima foa- me a ei ”(Veghindu-i pe toți) Iar imperativul estetic al poetului sună în felul următor: „Trebuia să te-aprinzi, tu/ La întâia bate- re a vântului de nord/ Trebuia să aștepți a treia zi/ Până cad ninso- rile peste noi…” (O parte a poe- tului în Limb) Urmele copilări- ei se fac văzute uneori înversurile lui Artur Bădița într-o spunere care ne amintește de marea po- ezie: „Deasupra constelațiilor din sat/ Copiii dorm între crini/ Călătorind pe mături aprinse/ Modelează vise și porumbei albi din pâine/ Vibrând se strâng în jurul muntelui cântând/ Spoiesc lanurile toate în galben…” (Munții) Iar premonițiile nu lip- sesc nici ele în anumite situații: „Omul se retrage în stări poetice/ și moare / Galben / Ca o culoare / Ca un râu fără margine ” (Aspra corvoadă a poeziei) Incontrolabil poet, Artur Bădița scrie: „Se aprind tufele de măceș în odăi/ și-ți vine un miros de toamnă/ Rocselana Verdeș și-un țipăt de pasăre albă/ din codri loviți de fulger în amurg ” (Turnir în dreapta focului) Chiar și aproximările, presu- punerile poetului nu sunt lipsite de grație și peste ele frumusețea ceasului și a cuvântului se face simțită adesea în manifestare Cazul chiar al acestor versuri: „Se presupune a fi o toamnă fără corn și sălbăticiuni/ în mișcările iuți ale apei/ și-ale însoțitorilor ei călărești / Își așează inima pe fața marelui astrolog/ și încă un flagel de fântâni/ când trecătorii par ca visele/ pe limpezile ei coarde / Sintaxă a mișcării, omul devi- ne liber/ ca un miros de rășini pe pământ ”(Se presupune a fi) Nu o singură dată extazul pare a cuprinde ființa poetului; de al- tfel, în multe privințe, el înțelege starea poetică, în felul acesta, ca fiind similară exstazei: „Numai insula verde-a timpului dincolo/ de fereastră / Lumea, nici prea departe,/ nici prea aproape/ în sinea ei devine liberă/ iată viața noastră ca o vânătoare frumoasă,/ iată caii năluci!/ Zi de miresme Florile/ intră în raze, visăm și poa- te moartea/ ne-nvelește-n lințolii de aur/ ca pe un ecou Se subțiază aerul între păsări/ șidragostea/ în care cred ca într-o foșnire,/rămâ- ne/ la nivelul ochiuluiși al spas- mei subțiri ”(Zi de miresme) Într-o vreme în care defunctul partid comunist cotropise totulși se voia cântat de oamenii de artă, Artur Bădița dovedea că se poate scrie poezie patriotică și la mo- dul sincer și onest: „Mai dulce decât toamna, iarăși/ văd patria / Departe de a fi boare, respi- ră / Să mă topesc și să devin în Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 34 limpezimea ei vers!/ Cuvântul și limba se suprapun / Libertatea se dăruie apelor ninse / Răbdător la frig și căldură,/ patria e singurul oracol pe care-l consult ” (Mai dulce decât toamna) Poezia pare a presupune uneori apofaticul, căci poetul scrie: „A nu expli- ca, a nu povesti nimic” În mod straniu uneori, sunetele poetice ale lui Artur Bădița ne amintesc de stilizările lui Georg Trakl fil- trate cumva prin versurile lui Lucian Blaga: „Tu încă miroși a pământ curat:/ o să auzi pe căra- re cornul sunând ” (Mă rezesc în vară așteptând) Altminteri poe- tul se vrea expansiv, este mereu într-o continuă înaintare Activ: „Să pot intra în poem Să dizolv lumea/ în căutarea sensului liber / Privind la lege, la semn / Ca un strigăt în propriul său ecou nesfârșit ” (Să pot intra în poem) Aproape obsesivă, tinzând a deveni din temă, supratemă, copilăria se reîntoarce în ver- suri într-o suită de metafore rare și imagini puternice: „Ne- ajunge din urmă copilăria/ so- nore arcușuri în limbru lumilor / Privighetori în tufe albe și maci/ vor strivi luna cu puritatea lor de argint ” (Ne-ajunge din urmă copilăria) Poetul avea limpede conștiința misiunii estetice a generației sale optzeciste și aceste versuri o de- monstrează pregnant: „Trupul nu îl vezi, se simte/ acum mai aproape, mai limpede; întâia lu- mină/ istorică se definește ca semn al generației mele O ari- pă/ e dulce când nu găsește loc să se așeze, doar ideile/ rămân să se perinde mereu ” (Povestea ta, povestea mea și a mării) Încetul cu încetul se instalează, la un moment dat, o stranie liniște, o acalmie ciudată: „Seara poetul rămâne surd și fără gură,/ om în- frunzit și ocolit în toate părțile de vânturi,/ gândește la odih- na și somnul viețuitoarelor/ la mâna iubitei albă și brună ca ver- sul din psalmi ” E acesta finalul poemului din care am citat mai înainte… Există în poezialui Artur Bădița versuri de o frumusețe izbitoare: „Cosmic visează cocoșii:/ veacuri într-o singură zi ” (Din cartea semnelor) „Sunt om liber și vinovat ca vântul”, scrie poetul în același poem Deloc întâmplător, Artur Bădița scria cântând o autodefi- nire și reușind un izbutit portret al poetului la maturitate: „Eu sunt înconjurat de iubire și moarte, de dragoste, de adevăr și nu există decât o singură încăpere pe care o locuim și pe care unii o numesc poezie: moment epifanic Iar eu nu știu ce este poemul! Ceva ca să-l poți respira și să-l auzi respi- rând, îndeaproape respirând, ca o lacrimă a Pământului Presupun că sunt 1001 moduri de a face poezia și fiecare dintre ele se potrivește perfect ” pag 35 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Mai bine știu Dac-ar fi totul cum vrei Ar sta dorurile-n tei Cu glas lin și-un pic de-albastru Gândul de a fi, măiastru! A avea, rămâne gol Iar averea, rostogol Dincolo de stări și fapte Stelele aprind în noapte Firul ce naște zglobiu Povești ce iubesc și știu Sfârșitul domol ce adoarme Tristeți orfane de toamne Dorințe puse-n izvoare Cu griji ce singure cresc Adorm , apoi rătăcesc Prin vise luate grămadă Din Timp și vremuri cu sfadă, Oprite-n zăpezile line Cu ochii-n Lumina ce pune în sine O pace deplină printre idei Și starea lui Iov, pentru atei Treime Cum harpia-i gonită când vine-n cuib fără nimic Poeme Și gândurile-s la păstrare, în cel mai tainic loc Când văzul dintre lumi te doare și-i fără de noroc Luminile se ascund în ziduri care nu mai vor și Dumitru Tălvescu Întrun prezent prea putred și fără de tandrețe Pierdut de tot pe gânduri ce greu se înfiripă Ucigașul de sentimente e tot singur Nostalgiile s-au dus pe rând, visele-i dispar, Pe față îi răsare un trist surâs amar Purtat printre iluzii, cu un final nesigur Așa se-ntâmplă când visele-s ucise Trecutul ca și viața, încep să se împartă imic În zile calme, rămase fără soartă în cioc Purtându-te prin vremi, ca pe un sărman Ulise, Purtându-te Un ucigaș de sentimente ce plânge în culise și Dorință porți Dar undeva, deasupra, trei zei ne trag la sorți Lângă nori, trei gânduri de cenușă Pe noi, hoinari printre speranțe și cu regrete-n Se mângîie pe frunte de sar mereu scântei pumni Departele-i apropie tăcut printre doi tei Dorind doar vise să-mplinim de prin genuni Gonindu-i spre apusuri ce încă bat la ușă Timp ascuns Clepsidra-i plictisită și cu nisipul umed Amușină din zile amare, pe cele fără soț Ca să aducă-n față speranțe la negoț În drumul spre niciunde , încet, cu pasul șubred Singur pe drum, un ucigaș de sentimente Prezentul-l ține ascuns, că-i prea răzbunător Cu vorba blând rostită, cu glas sonor, de-actor Își plânge din trecut, în taină, sublimele-i momente Din stări și din speranțe ce încă stau și dorm Așteptarea în culori ce așteaptă să învie Privirea ca de gheață ce duce în sclavie Iubirea ce trecu și care-l doare acum enorm Însă doar praful alb din stele, mai mângâie o clipă Tăcerea care speră în taină la visele-i mărețe Liniștea își caută drum prin zile Lumina dintre clipe e gata iar de ducă Un pic de adevăr încearcă să aducă Dintre iluzii sterpe, doar împliniri umile Priviri nefaste sparg în patru doruri Invidii și minciuni învăluie în falduri Intenții de mai bine, de neoprit în ziduri Dar care sunt primite cu brațe largi, în ceruri De unul singur, doar trecător prin vremuri Îmi port cu greu povara de simțiri și pace Dar luminat de înțelesuri, ignor tot ce nu-mi place În drumul spre niciunde, spre unul dintre țărmuri Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 36 Sete Epitaful fericirii, atârnat în clești De sus privind, de unde nu vin vești Ci doar imagini ce fură tot, din start Foamea cea crudă când zilele împart În două, trei sau câte vor Iluzii care-și caută umbra-n zbor Peste-un pustiu strivit între speranțe Sub vremuri tulburi, fără de nuanțe Ce-aduc aproape, de printre dorinți Doar clipele ce stau cuminți În așteptare sub un văl de nea Iubiri uitate în amurg de stea Ca om prea simplu și cu regrete mii Încerc să-mi port în lume doar gândurile vii Punând între secunde doar piedici și s-aduc Dintre nădejdi, pe cele ce produc Iubirea cea deplină în tot și pentru toate Iar dintre regrete, doar dorul să m-adape Iluzia înțelegerii Din nou, de printre gânduri ce nu-s încă dorințe La fel cum vântu- îmbracă ploile în picuri Un gust al dorului uitat de trebuințe, Se-așează peste mine în taină și cu tâlcuri Și caut degeaba, s-aduc în fața vremii Cenușa unui timp ce încă n-a murit Să mai pricep un pic din soarta lumii În goana printre ani, mereu nedumerit Toamnă Visele ei caste aduceau frunzele jos Iar pădurea dormea sub stratul arămiu În timp ce mâinile noastre tremurânde Căutau conturul obrajilor Vântul adia printre sentimente Croind umbre vesele copacilor din jur De niciunde izvorau cântece Abia le prindeam în palme Ceața dimineții ardea culorile Privirile ni se topiseră de dor În calmul zilei născânde În umbra firavă a toamnei Sărutul nostru zâmbea nenuntit Toamnă nostalgică Nu era vorba de stare, ci de chip Îi stătea drept, ca lumina de zi spre amiază Toate gândurile se împleteau simetric în privirea ei Căutând taine, printre copacii goi Apoi toamna a trecut prin ea Zâmbetul ei era nesfârșit Contopit cu zarea în care se certau doi nori Frunzele au început să-i vorbească Au adus mai aproape vara trecută Timpul fără nori înecat în albastrul senin Culori care dormeau acum pe câmp, în vis Se întreceau să-i spună cât e de frumoasă În lumina blândă a apusului sosind Ochii ei căutau trecutul Imaginile ascunse în minte Plecau spre un adăpost bun și cald Nimic nu vedeam în jur, numai silueta ei măreață Înălțată pe soclu din săruturi Veghea la timpul incert al zilei de mâine Ținându-mă de mână, prezentul era în mine I l-am oferit cu tandrețe L-a privit, lăsându-l pe covorul de ghindă Pielea ei albă, sidefie, strălucea în timp Orele se opriseră din mers, minutele zâmbeau În lumea cernută printre doruri Speranțele mele o iubeau pe ascuns Nedumerire Răspunsurile stau în adânc, ascunse De unde vine chemarea, căutarea, înălțarea Din ceața incertitudinii, necuprinsă În așteptarea luminii, Drumul înțelegerii Șerpuiește-n meandre spre necunoscut Sinele, alungat din beznă, e cuprins de remușcări Iluziile plutesc ca niște fantasme aurii Vorbele își caută sensuri Noaptea e pauza dintre sentimente Lumea întoarsă spre absolut Unde ninge în vise cu speranțe Trezind diminețile cu regret Spleen de iarnă Ostentativ, gândurile își lasă copiii în pace Zilele zdrențuite se tânguie nebune În muzica oarbă a iernii ce vine Frunzele fug pe drumuri spre șes Acolo, sub vânturi își tânguie doruri Mirarea se-ascunde de frig Își cere răgaz pentru vise ce nu vor să vină Dorinți ne-mplinite petrec în tăcere E iarna prea vie acum, la-nceput În neaua orbită de alb și de viscol Urmele pier în neant fără urmași pag 37 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Nicanor și omul de hârtie cu coperți de carton sau Un altfel fel de a filtra lumea Constantin Dram (idei, sentimente, persoane, personaje, stări) Am mai spus-o și în alte ocazii De ceva vreme, creat de Mircea Petean să creeze apropieri oarecare mai cu seamă în cei mai apropiați zece ani, poeți de explicite Povestea croită în pandant îl prezintă pe marcă își fac nume și re-nume în proză, în eseisti- Nicanor ca situat între ascultare și rostire Produs al că, în critica literară, unii confirmând semne mai unui sătuc transilvan, crescut în „duhul blîndeții, în vechi, alții fiind pur și simplu surprinzători, în sen- ascultare și rugăciune”, cu treceri prin copilării și sul cel mai bun al cuvîntului Este și motivul pentru adolescențe ce l-au livrat integral „literei plumbui- care am ales acum să mă refer la o recentă apariție te”, retrageri din lume determinate de „eșecul repe- editorială semnată de Mircea Petean, Nicanor, ulti- tat”, cu revenirea între oameni, de dorul „rostirii”, mul om (Limes, 2014) În ceea ce îl privește pe po- întoarcere ce presupune transformarea, la bătrînețe, etul cu pornire echinoxistă, lucrurile sunt evidente a cafenelei în templu și, totodată, oficierea unei re- și poziționarea sa în istoria literaturii române cla- ligii pe măsură, aceea a întîlnirii În calitatea sa de ră; cartea recentă (chiar dacă nu e prima „abatere” „ultim om”, lucrurile sunt încurcate și, vrînd-ne- a poetului de la normă, Mircea Petean semnînd, îm- vrînd, plasabile sub semnul echivocului (Senzația preună cu Andreas Welmann, un interesant roman că e ultimul om, care nu există decât ca proiecție a epistolar, Cartea întîlnirilor) trimite însă spre un alt sa într-un viitor cețos, tenebros, incert, s-a accentu- cîmp de discuție, profitabil și incitant, confirmînd at )Dezvoltarea ulterioară a cărții trimite, fără echi remarca făcută la început, printr-o știință meritorie voc spre autor/ narator/ personaj și toate ar fi sim a facerii cărții și printr-o modalitate cu totul deose- bită de a filtra lumea, de a o asculta, de a scrie des- pre ea ple, dacă spre finalul volumului nu ar fi inserat un text ce pare să rezolve sau, mai degrabă, să încur- ce aparenta identificare, fără rost de altfel, deloc be- Într-o „dulce” regie de stil clasic, cartea pornește nefică într-o asemenea alcătuire Textul se cheamă, cu un pandant ce introduce artificiul manuscrisului nici că se putea mai bine, Nedumerire: „Și pentru găsit, făcîndu-te să mai speri într-o veche scriitură: că tot veni vorba/ cine mai e și Nicanor ăsta?/ Alter- „Făcând curat în garsoniera unde Nicanor și-a dus ego-ul poetului Petean? Un erou de ficțiune?/ (Mi traiul la bătrânețe, menajera sa a dat peste niște ter- se pare c-am citit despre el cel puțin într-o scrie- feloage pe care scria Caiet sinucigaș 1, 2, 3 ș a m d re/ de-a unui prozator sud-american )/ Un sfânt?/ Bineînțeles că, negăsindu-le nici un rost, nu a făcut o combinație între un literat, un vagabond/ și o pa- totuși prostia de a le arunca la gunoi, ci le-a predat gină de ziar?// Cin` să fie? Cin` să fie?/ O să fie-o unuia dintre prietenii săi de cafenea Omul de hâr tie cu coperți de carton a socotit că textele de acolo, bucurie! ” Desigur, o bucurie O bucurie ridicată de un text sau măcar o parte dintre ele, merită a fi cunoscute foarte bine strunit, un text care, departe de a fi doar o de toată lumea Așa s-a născut cartea aceasta Este sumă de „însemnări”, se arată a fi mai degrabă o al- un mic omagiu adus ultimului om care știa citi ur- cătuire provocatoare, un fel de joc gen caleidoscop, mele rostirii pe albul tăcerii ”Doar că toate se petrec fiecare fațetă avînd irizări particularizate și trans altfel, într-o carte ce caută substanță și haină nouă, formîndu-se, totodată,într-o fantă (în sens nichi pe canavaua prefacerilor, re-facerilor, așa cum e lu mea de cînd e ea Desigur, prima întrebare se lea tastănescian) spre lume și către narator În același timp, e o ars combinatoria ce arată fețele multiple gă de numele personajului Nicanor: fără să uităm ale naratorului/ naratorilor/ poetului/ poeților/ criti de puternicul personaj omonim din Toamna patri- cului/ criticilor; finalitatea e aidoma cu a afluenților arhului, cel puțin după tradiția creștină, acesta este ce se unesc în fluviul curgînd mereu egal cu sine un nume care trimite la unul dintre cei șapte diaconi însuși, fără să marcheze aportul separat al apelor, ai creștinismului timpuriu; în timp, o mulțime de independente, nu cu mult timp înainte de vărsa- ofițeri păgîni, ca și o serie de personalități ale lumii re Așa că, după cum foarte nimerit sugerează acel moderne aveau să poarte numele, fără ca personajul Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 38 text dinspre final, Nedumerire, dincolo de întrebări- le inerente, mult mai de interes ar trebui să rămînă acea bucurie, stare ce ne amintește de finalul din Numele trandafirului, în care se statuează că doar ceea ce rămîne simbolic rămîne, pentru totdeauna, dincolo de efemerul supus morții materiale Nicanor, personajul lui Petean, e croit în așa ma- nieră, că nu poate fi înțeles fără raportarea perma- nentă, într-o necesară și suficientă contiguitate, la celălalt personaj emblematic (desigur, dacă nu ar fi nedumerirea finală, cele două personaje sunt unul și același), adică la „Omul de hîrtie cu coperți de carton”, cel care are ingrata/ complicata/ nobila mi- siune de a primi manuscrise și de a le hotărî ieșirea în lume sub formă de cărți Dar mai e și „Călătorul de profesie”, și „Misitul” și „Sihastrul”, ipostaze ale jocului de care aminteam mai sus, într-o regie care a făcut/ face esența vieții lui Nicanor și care se numește simplu, religia întîlnirii Într-o altă abor- dare, mai întoarsă spre romantism, s-ar putea vor- bi despre un mit al auto-căutării, operațiune ce se concretizează în întîlniri succesive cu ceea ce într-o terminologie veche, creștină, se chema „ipostasis” și, adeseori, era altceva decît „fisis” Oricum, cu o vorbă dragă naratorului, avem de a face cu un „vis- tiernic al întîlnirii”, ceea ce nu poate să nu ne ducă cu gîndul la acel „vistiernic de vieți”, cu rezonanță unică în toată marea poezie românească Dincolo de anumite „notații disparate”, fiecare secvență din componența volumului vede și aude un pic dintr-o lume „Ascult și re-povestesc” se spune într-o „notație disparată” și procedeul ține de o anu- mită poză hîtră a naratorului care, în șansele multi- ple de expresie pe care le are la îndemînă, știe să fie sentimental, caustic, ironic, îngăduitor, malițios, re- voltat, debusolat, amnezic, atoateștiutor, toate for- mulele concentrîndu-se pe spații de două-trei pa- gini, unele avînd în spate posibilitatea (abandonată) de a se re-dimensiona în proiecte epice de anver- gură, altele simțindu-se foarte bine în acea stare a esențelor bine distilate, care știu să spună totul în cuvinte puține, bine găsite Astfel, un text din prima categorie este și cel intitulat Sala pașilor pierduți, o scurtissimă despre un spațiu prea puțin exploatat în ficționalul epic actual: ar fi de efect un roman ridi- cat pe un material ce surprinde gradarea așteptării „pe cele mai jegoase coridoare și-n sala de jude- cată puturoasă și supraaglomerată”, așteptare core- lată cu teroarea căutării de acte care lipsesc spre a configura un anume dosar mare De cealaltă parte, textele care își sunt suficiente în concentrarea lor sunt mici bijuterii de gen, cum ar fi poezia conver- tită epic Un cuplu de zile mari Naratorul (în acest caz Misitul) devoalează din meandrele sufletești ale unei întîlniri artistice, care se dovedește a fi altceva, mai precis „o minune” Vorbitorul, un nonagenar care reușește să înfioare asistența, obosește și pare a opri miracolul dar atunci, notează textul se înt- împlă altceva și aici începe convertirea discursivă: „ Atunci ea s-a apropiat Pe nesimțite L-a învăluit în vorbe protectoare, în tăceri luminoase Se uita la el ca la un zeu abstras căruia încerca să-i redea me- moria și interesul pentru lumea care ieșise din mîi- nile lui lucrătoare // Doamne, mi-am zis, alții își dau în cap cu securea, se spintecă, se batjocoresc, se spurcă, se disprețuiesc, înnebunesc de durere sau își pun capăt zilelor; se refugiază în tăcere și uita- re sau își iau lumea-n cap // Doamne, am zis, închi- de-i pe amîndoi într-o boabă de chihlimbar și lasă-i să plutească astfel în apele memoriei: uniți printr-o infinită grijă a unuia față de celălalt, printr-o neve- rosimilă tandrețe! // El nouăzecist, iar ea optzecis- tă…/ Fă-le, Doamne, loc în rai!” Mai sunt și texte cu valoare de judecăți, cugetări inflexibile și definitorii Pe teme diverse, politicul și administrativul neputînd fi ocolite; în Autoritate și putere putem vedea un astfel de exercițiu Dar spațiile favorite sunt cele populate de semenii din breaslă (uneori preferîndu-se trimiteri voala- te, simbolizate, alteori referințele fiind nemediate) sau cu oamenii obișnuiți Felul în care sunt aceștia surprinși de scurtissime ar merita o lungă discuție, separată; nu pot însă să nu amintesc cîteva din- tre ele: Acești copii copii de la bloc și mașinile lor zbîrnîitoare, Cotidiene, Un povestitor neaoș și mul- te altele Mai sunt apoi textele în care naratorul in- tră în dialogare cu personaje, cu semne cunoscute ale civilizației vestice, cu regimul parabolic, toate derulîndu-se într-o carte care, păcălindu-te întîi că ar putea fi un jurnal oarecare, o sumă de notații de caiet, se dovedește a fi un altceva, o alcătuire de ca- litate, o provocare intelectuală și etică, într-un în- ceput de veac care, dacă nu este ceva mai atent cu sine însuși, nu se știe cît va mai putea da răspunsuri punctuale, nici în literatură, nici dincolo de ea Deocamdată însă, rămînem cu „bucuria” enunțată în textul Nedumerire: Nicanor, ultimul ome o carte de referință ce trimite spre un autor pe măsură Convorbiri literare, nr 1/ 2015 pag 39 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Jurnal de front: Vulturii românilor Radu Cârstoiu Trecuţi sunt ca un vifor doi ani însângeraţi Peste comunitate la poale de Carpaţi Peste-a Şuşiţei vale se agaţă răsfirate În umbra libertăţii patru gorjene sate Sub nucii seculari şi bolţile umbroase, Se ancorează-n stâncă înşiruiri de case Ascunse sunt privirii căci fiecare vatră Se înconjoară-n ziduri cu temelii de piatră Iar casele răzleţe au garduri cu uluci Şi-o uşă mică-n spate, sunt case de haiduci Portiţa cea din spate, legată să n-o fure, Continuă poteca ce duce spre pădure Pe malul stâng al apei, cândva, la o răscruce, Pe unde negustorii spre Straja se pot duce, Pe cărărui ascunse de vultur bicefal, Treceau turme de vite mânate spre Ardeal Sub nucul uriaş, la umbra lui cea deasă, S-a ridicat un han de-odihnă şi de masă Sub curpenul de vie e locul de popas Şi loc de întâlnire, şi Curpen a rămas Acesta este satul, pe firul unei văi, Ce încă poartă doliu după eroii săi Părinţii şi bunicii, cu toţi vreo doisprezece, Au pus întâi în fapte: Pe-aicea nu se trece! Patrule inamice ce în capcane-ncap Pe uliţele strâmpte rămas-au fără cap De-aceea ocupanţii, exemplu spre-a fi daţi, I-au adunat în curte şi-au fost executaţi Atâtea răni în lupte le sunt spre vindecare, Dar rana e în suflet şi sufletul îi doare Plecat-au pentru fraţii robiţi de cei străini, Dar se întorc acasă puţini, tot mai puţini, Că-aşa le fuse soarta uitucă şi nedreaptă, Dar satul cu speranţă pe fiii săi aşteaptă La Grozăşti acasă e-un pic de bucurie; Sunt patru fii şi gineri căzuţi la datorie, Dar din cei şase ce mers-au la război Acum, în prag de vară, s-au mai întors doar doi Vasile e mezinul, de trei luni a venit Şi-aduse cu el vestea că Radu e rănit Că patru schije haine, răzleţe de obuz, I s-au oprit în tigdvă, în luptă la Oituz Că l-a-ntâlnit la Iaşi, în hal fără de hal În luptă iar cu moartea pe patul de spital Şi că Regina Maria, ca înger devotat, I-a insuflat speranţe, nu l-a abandonat Şi luptele cumplite au strâns atâta moarte Că-n aspra-crâncenare doar moartea îi desparte Pe inamici i-au strâns şi-n groapă, sub un mal, I-au pus pentru odihnă în vârful unui deal Spre-aducere aminte, o floare-a le aduce, Au ridicat deasupra o uriaşă cruce, Că doar şi ei sunt oameni, copii Domnului, Şi s-a numit de-atuncea „La crucea neamţului ” Acum e pace strâmbă, de-ai noştri aliaţi, Pentru vremuri grele am fost abandonaţi Copleşiţi de număr când vitejeşte-am stat, Să nu ne pustiască, vremelnic, ne-am predat Pe poarta dinspre câmp, părând o arătare, Cu hainele prea largi şi-o pălărie mare, Scăpat abia de moarte prin Pronia Cerească, S-a întors târziu şi Radu la casa părintească Aicea stau cu toţii şi chiar din primul an, În casa lor cea nouă e comandament german Dar că, la primărie, de parcă-ar fi vendetă, Pe cei întorşi acasă îi cheamă la anchetă Până târziu în noapte, prieteni şi vecini, Venit-au să le spună că nemţii sunt haini Şi bine-ar fi să spună, cu hotărâre-n glas, Ca ei, pe front, cu arma, în nimeni nu au tras Se-ntorc învingătorii învinşi de la război, A doua-zi-mbrăcaţi în hainele curate, Cu hainele în zdrenţe de vânturi şi de ploi Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 40 Cămaşa şi nădragii, de cânepă sunt toate, Cu capul gol, ca doliu, opincile-n picioare Şi cu chimirul dacic în loc de cingătoare, Urmaţi de la distanţă de rude şi de fraţi, Intrau în Primărie spre-a fi ei anchetaţi La masa grea de lemn, ursuzi să-ţi dea fiori, Cu registre-n faţă stau cinci anchetatori În centru-Comandantul, un ofiţer semeţ, Ce pare că pe viaţă el nu prea pune preţ, Doi plutonieri de-o parte c-o mimică naivă, C-un maldăr de dosare, ce caută în arhivă Aveau mitraliere şi bine îndrumaţi, Iar ofiţerii lor erau printre soldaţi Scuipau atâtea gloanţe în noi, fără-ncetare Şi cădeau ai noştri ca brazii sub topoare Copleşiţi ca număr de năvăliri nomade, Le răspundeam cu moarte ascunşi în ambuscade Mai câştigam şi arme că nu aveam destule, Hârţuind duşmanii în lupte de patrule Linia de front, mereu fiind schimbătoare, De la comandant primii însărcinare, Că, şef fiind de patrulă, să merg să cercetez Pe unde-i inamicul, apoi să raportez Locţiitorul, miop, cam gras şi îngâmfat, Conducea ancheta cu rânjetul forţat Alături, pe un scaun, în slujbă la prusaci, Stătea un trădător cu muncă de tălmaci Îl luară-ntâi pe Radu cu nume şi prenume Şi din ce unitate, tot ce le poate spune Apoi la care lupte el a participat Şi pentru care fapte el fost-a decorat Ori dacă-n lupte-a ucis pe cineva? - Pe toţi duşmanii ce-au stat `naintea mea, Că doar n-am mers la nuntă, şi nu fără temei, Căci năpădit-aţi munţii şi munţii sunt ai mei! Optsprezece Gorj, e regimentul meu, Şi m-am purtat în luptă cum vrut-a Dumnezeu, Dar n-am uitat vreodată de morţi şi de urmaşi Şi înfruntând prezentul n-am fost vreodată laş Întâi trecut-am munţii şi mers-am triumfal Că ne-aşteptau cu flori toţi fraţii din Ardeal Armata austro-ungară, obeză şi trufaşă S-au retras în fugă, şi fuga este laşă Nepregătiţi de luptă, deşi trecut-au anii, Noi încă purtam flinte de când cu otomanii Muniţia puţină ne cam ţinea în loc Şi armele ZB trăgeau doar foc cu foc Dar iuţi precum e şoimul, în sunet de trompetă, Atacam în trombă trecând la baionetă Şi doar de-o lună, două de-atât eram datori Eliberând Ardealul de-ai săi năvălitori Dar într-o dimineaţă, când nu ne-am aşteptat, C-o altă forţă pe front ne-am confruntat Disciplinată-n luptă, dotată şi vicleană, Ne-a copleşit în toate armata cea germană Cum cerul spăla munţii-n burăuci şi-o ploaie rece, Eu am condus patrula, cu toţi, doar şaisprezece Apoi în dosul Străjii, fiind inferiori, Ne-am răspândit cu toţii în lanţ de trăgători Acolo-ntr-o poiană, de noi ne-având habar, Campase-un regiment de luptă austro-ungar Caii păşteau alături şi nişte santinele Fumau să-şi piardă timpul gândindu-se la stele Atuncea năvălit-am cu strigăte de uraa ! Amplifica ecoul de mii de ori pădurea, Trăgeam în plin de-obidă şi singurul cuvânt Revărsase iadul şi moartea pe pământ Şi au fugit cu groază pe caii ne-nşeuaţi Cei mulţi doar în izmene şi s-au făcut scăpaţi Vreo douăzeci dintr-înşii, mai graşi şi mai bătrâni, S-au predat în grabă cu flamuri albe-n mâini Un plutonier în vârstă, mai gras şi mustăcios, Cum îi salvasem viaţa, din buzunar şi-a scos, Şi cele două ceasuri gândite ca simbrie De-argint şi unul de aur a vrut să-mi deie mie Să spun cum la Porceni, fiind încercuiţi, Pe firul apei noaptea trecut-am neclintiţi, Ori cum în munţii mei sub fiecare fag, Am lăsat în urmă al morţilor şirag Aşa până-n Moldova, un pas după alt pas, Lăsând în urmă moarte, cu lacrimi ne-am retras, Dar n-am fugit ca laşii şi voi vedeţi prea bine Că-am stat în demnitate şi nu ne e ruşine Stabilizat-am frontul, cum ştiţi, la Mărăşeşti, Punând la grea-ncercare oştile nemţeşti Mărăşti, Oituz şi munţii, aşa precum se ştie, pag 41 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 De-a noastră vitejie stau pururi mărturie Sleiţi de-atâtea lupte, al nostru regiment Pleca spre-a se reface pe alt stabiliment, Dar nemţii spart-au frontul, la poala unui deal Săpatu-şi-au tranşee în locul ideal Şi noi înaintam fără-a băga de seamă Că ne-aşteptă acolo a morţii reci capcană Eu mergeam în urmă vorbind cu colonelul, Când peste noi deodată s-a prăbuşit tot cerul Trăgeau cu toţi deodată la foc încrucişat Şi noi pierdeam în iadul, soldat după soldat Atunci ocolind dealul m-am dus într-un clănţău De parcă-l aşezase anume acolo Dumnezeu Şi cu mitraliera, privind ca-ntr-o copaie, Eu semănat-am moarte-n rafale ca de ploaie Şi nu era scăpare nici umbră a fi de nor, Doar eu eram şi moartea suiţi deasupra lor Patru sute arme de prin tranşee am strâns, Şase mitraliere, muniţie de-ajuns Şi-atâtea furnituri, cât unitatea mea, Nici măcar în vise n-ar fi putut spera La Ţău Golaş lăsat-am obidă peste ani, Atâta doliu-n suflet şi-atâţi copii orfani Şi de atunci mă doare din ce în ce mai des, Dar Dumnezeu mi-e martor că n-am avut de-ales Doar doi din ei scăpat-au fugind din salt în salt Trăgeam şi cădea unul, dar fugea celălalt Şi i-am lăsat în pace cum vrut-a Dumnezeu! - Unul, caporale, a fost cumnatul meu! Dar fratele cel mare n-avu acest noroc E printre cei căzuţi, azi ştiu în care loc, Mai zise Comandantul; privirea sa de gheaţă Parcă se topise în lacrimi mari pe faţă Prin non-combat veneau cu nemţii amestecaţi La strigătul de luptă, prea goi sau în izmene, Cu furia întreagă ce clocotea prin vene, Cu sacul de cartuşe şi armele în mâini, Dezlegat-am iadul şi moartea pe străini Hălăduit-a moartea, omori sau poţi să mori Şi n-am putut alege duşmani de dezertori Linia de luptă târziu am câştigat Şi-o linişte confuză pe front s-a aşezat Deasupra noastră un soare de cuptor Făcea tranşeul nostru un iad îngrozitor Alăturea de noi, anini fără de milă Îşi lăsau la poale o umbră inutilă Eu m-am suit într-unul ca pentru-un timp măcar Din crengile lui rupte să facem un umbrar Dar un obuz, deodată, un pic deasupra mea, Venind de nicăieri, având sclipiri de stea, A rătezat copacul şi suflul lui turbat, Surzit şi plin de sânge, de sus m-a aruncat Ajuns printre răniţi spre-a merge la spital M-a luat cu-a sa maşină chiar domnul General Şi-n lunga-mi noapte de luni şi luni de zile, Pe patul de spital, în clipe dificile, Doar Maica Preacurată m-a întărit mereu Şi m-a-ngrijit Regina şi Bunul Dumnezeu Chezaş am pus Fecioarei că-ntreagă viaţa mea, Biserică de piatră în sat voi ridica Acum privind în urmă, nu-i locul disperării, Sunt vlăguit în lupte, dar sunt în slujba ţării, Că tot ce laşi în urmă-ţi, în drum spre ţintirim, E proba demnităţii trăită la sublim! - Dar tu, Vasile, spune parcursul tău! - Eu am plecat sergent la Optsprezece Greu Prezent la datorie, doar Dumnezeu Preabunul Mai ştie câtă moarte am semănat cu tunul Tăcerea se-aşternuse şi-n mod înşelător De-a valma stau călăii cu victimele lor Războiul nu aduce vreun bine nimănui, Cu toţii sunt de fapt doar victimele lui - Apoi, mai zise Radu, ne refăceam moralul Şi-n linia întâi ne-a-nlocuit muscalul Ne odihneam cu toţii pe malul unui râu, Cei tineri au intrat în apă până-n brâu, Când nemţii spart-au frontul şi-ai noştri aliaţi, Apoi la Turtucaia, între pământ şi ape Cu turci, bulgari şi nemţi cât nu puteau încape, Am tras razant cu tunul de s-a-nroşit de foc, Dar copleşiţi de număr, rămaşi fără noroc, Spre-a nu cădea şi tunul cu trupa laolaltă, Luând închizătorul, l-am aruncat în baltă Şi neavând de-ales, fiind împresurat Cu cei rămaşi în viaţă, cu toţii ne-am predat Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 42 De-acolo, şapte zile, mereu înspre apus Pe pământ bulgar, spre munte ne-au tot dus, Iar eu şi-un brăilean, în munte, pe-nserat Ne-am aruncat în râpă şi-aşa am evadat Opt zile, morţi de foame, pe jumătate goi, Am făcut doar noaptea tot drumul înapoi Şi Dunărea în noapte, ştiind că n-am să pot M-a ajutat colegul de am trecut-o înot Am reintrat în luptă alături de ai mei Că ţara-avea nevoie de toţi soldaţii ei Chiar apărând cu sânge glia cea rămasă Venit-a pacea strâmbă şi m-am întors acasă - Domnule Comandant, ne întrebăm, cum pot Să lase-atâţia morţi, că se confirmă tot Şi-apoi, deşi învinşi, privirea lor semeaţă Parcă ne sfidează, când ne privesc în faţă Dar totul se schimbase, privea spre amândoi, La câtă cerbicie tumultă în eroi, Frumoşi în sărăcie, bărbaţi adevăraţi: - Le-am ocupat căminul şi suntem nechemaţi Şi i-au condus la poartă, c-un sentiment ciudat Că nu acceptă pacea, că nu s-a terminat Si-au zis cu resemnare, privind în urma lor: - Sunt vulturi fără frică şi-s ai românilor! Curpen, 9 august 2015, la aproape 100 de ani, scrisă în memoria lui Radu Cârstoiu din familia Grozăştilor Fascinantul Ion Barbu/ Dan Barbilian Barbu Cioculescu Sub acest titlu, lectorul este avizat că va avea în faţă două personaje într-o unică întrupare şi identi- tate, iar de la primele paragrafe acestea semnate de dl Ion Papuc, în prefaţa intitulată „Ion Barbu în actualitate” se va adânci într-o sinteză privind via- ţa şi opera atât a poetului, cât şi a matematicianului, cu anume aplecare către cel de al doilea personaj, adică Dan Barbilian Problema era că atât unul, cât şi celălalt sunt bine şi de mult cunoscuţi, cercetaţi, trecuţi în canon, de vreme ce, de la apariţia chiar a „Jocului secund”, o nouă eră s-a deschis liricii româ- neşti, gloria literară intersectându-se cu aceea, mai târzie, dar nu mai puţin acceptată, ştiinţifică Cum însă cartea lui Sorin Popescu apare într-o colecţie dedicată ineditelor, înscriindu-se în lotul totdeauna binevenit al contribuţiilor documentare, acelaşi lec- tor, parcurgând cele opt ample capitole, va desco- peri cu satisfacţie în paginile bogat ilustrate nu nu- mai acte şi documente, scrisori, însemnări, trimiteri memorialistice, ci şi pertinente analize ale unui pre- gătit exeget Magnifică personalitate, cu admirabi- le înzestrări în domenii afine, dar independente, pe- trecând între naţionalitate şi raţionalism, pendulând între absoluta verticalitate şi umila supunere la au- toritatea cotidianului, Ion Barbu şi-a uluit contem- poranii prin bruştele sale schimbări de umoare, ca- pricii, ieşiri cu nex cauzal în bazarul bizarului Dl Sorin Popescu ni le explică însă, nu fără o anumită pioşenie Dar în perfectă cunoştinţă de cauză Îmi voi permite aici inserarea unei amintiri per- sonale, ca unul care l-am avut în faţă pe Ion Barbu, vecin la câteva străzi de casa părintească, încât ne- am încrucişat paşii la mai multe vârste Şi l-am au- zit pe tatăl meu vorbindu-mi adesea despre unul din prietenii lui apropiaţi Elev în clasa a doua de liceu a şasea, în ordinea actuală, mă întorceam de la lice- ul Gheorghe Lazăr unde învăţam, veneam cu tram- vaiul 14, care întorcând la Cotroceni revenea spre centru trecând pe strada Carol Davilla, unde locuia Ion Barbu În înghesuială, m-am trezit chiar lângă Ion Barbu, care m-a remarcat M-a întrebat, amabil, dacă îmi plac matematicile, iar apoi, mai precis, care e materia mea preferată I-am răspuns că istoria Ce perioadă studiam? Evul Mediu, îmi plăcea? pag 43 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Nu, am răspuns Dar de ce? Pentru că a fost o perioa- dă de fanatism, de intoleranţă religioasă, de devas- tatoare războaie, cu masacre de popoare, un ev de bigotism şi superstiţii, de murdărie, ciumă şcl Mă ascultam vorbind, eram în perioada notelor mari Omul s-a înroşit dintr-o dată, l-am simţit cuprins de mânie, m-a apucat spaima Taică-tu ţi-a spus asta, ca să mi-o spui mie, mi-a strigat, pe când tramvaiul trecea de staţia la care trebuia să cobor La cealaltă, unde am coborât împreună, Ion Barbu a început să- mi ţină o lecţie, ce zic, o prelegere despre înalta spi- ritualitate a Evului de mijloc, despre catedrale, filo- sofi, sfinţi, se înflăcărase, învârtind un baston gros, de genul ciomagului, de care nu se despărţea A fost prima lecţie în zona dualităţii faptului isto- ric, moment de neuitat Să-mi fi scăpat această esen- ţială deschidere, încă mi-ar fi rămas în memorie ra- diantul energetism al mentorului ocazional Cartea lui Sorin Popescu ne înfăţişează chipul unui om egal parcă temperamental şi conceptual, totdeauna însă în tensiune Chiar şi pentru un lector mai placid, a scotoci prin arhiva rămasă de la Ion Barbu actual- mente, după cum aflăm, în proprietatea exegetului său, de profesiune jurist şi fan al poetului/ matema- ticianului, a intra în dosarele actelor de stare civilă a familiei Barbu - Barbilian, pe trei generaţii, cu re- produceri şi lămuriri, a avea acces la corespondenţa respectivă, din ţară şi străinătate, este un privilegiu rar numai corespondenţii din străinătate ai profeso- rului Barbilian, cu toţii matematicieni vestiţi, sunt în număr de douăzeci şi unu! Practic, nu rămâne necer- cetat nici un ungher al existenţei, nici o latură a ope- rei barbiliene, viaţă şi operă studiate în mediul de existenţă şi de creaţie Ne aflăm, adică în faţa unei monografii În situaţia însă a acelui atât de cunoscut caz în epocă, unde pentru unii domină omul de la cafenea/ crâşmă/ tractir, iar pentru alţii iniţiatul/inspiratul / savantul caz dezignând o structură duală aci rece ra- ţională, aci ardentă până la absurd tiparele explo- dează, analistul se vede silit la o opţiune A domnului Sorin Popescu a fost una academi- că, ocolind anecdoticul, preferând formulările vătu- ite pentru împrejurări de violentă expresie, forma- ţia d-sale de jurist fiindu-i de un desăvârşit folos Dar, oare, am întinde prea mult coarda amintind de acea notă scrisă de Şerban Cioculescu, de noi pu- blicată cu ani în urmă, în care criticul îşi întocmi- se un memento în vederea unui text lărgit şi unde notase câteva zeci de întâmplări de pomină al că- ror erou a fost Ion Barbu? Criptice, notele dezignau doar actanţii Subiectul mai multor dintre ele nu-mi era străin Cu toatele schiţau portretul extrem de colorat al unui om ieşit din comun În posesia unei morale proprii, dar întru totul convins de excelenţa compor- tamentului său unitar, de-a lungul vârstelor Să-l ci- tăm vorbind despre vandalul nebăgător de seamă şi priapic, care voi fi fost pe la paisprezece ani şi mul- ţi din păcate peste aceşti ani A-i face însă un reproş domnului Sorin Popescu de a nu fi lunecat pe aceas- tă pantă ar însemna a nu ţine cont de ceea ce dânsul şi-a propus, portretul unui fascinant creator Meritul său personal este de a fi transformat o arhivă într-o monografie Pornind de la istoria familiei, chipul părintelui apare în întreaga-i însemnătate, capitolele dedica- te tinereţii eroului, amorurilor sale, creaţiei literare sunt cuprinzătoare, în voita lor lapidaritate Aventurile cele mai importante poetul şi le-a imortalizat, bătrânul muribund afirma a fi avut în viaţă cinci mii de femei, cifră a unui delir statornic Cu vorbele dlui Sorin Popescu: este cert că erosul îl stăpânea într-o măsură considerabilă Date de cel mai viu interes ne sunt furnizate despre profesorul Ion Barbu, despre relaţiile sale cu marii matematicieni din ţară şi din străinătate Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 44 corespondenţa ocupă o mare par- te din volum Invitat la congre- se Ia Praga, Oslo, Baden-Baden, unde ia contact cu cele mai înal- te spirite matematice, Ion Barbu ţine prelegeri universitare la Hamburg, Gottingen Münster, Hanovra Asociaţia oameni- lor de ştiinţă din România îl ale- ge secretar general, urcă trepte- le învăţământului universitar, îşi păstrează catedra şi în timpul co- munismului, graţie solidarităţii colegilor care-l preţuiesc Cei dintre lectori care au avut relaţii întâmplătoare cu matema- ticile, păstrând anilor de şcoa- lă o amintire mai degrabă rece, nu-l vor putea urma pe autor pe amănunţitele căi ale cunoştinţe- lor matematice ale lui Ion Barbu ale inovaţiilor sale, ale geniu- lui în cea mai pură dintre ştiin- ţe Vor dobândi, oricum, buchetul de noţiuni fără de care creaţia lui Ion Barbu ar rămâne pentru ei un mister Nici autorul rândurilor de faţă nu excelează în materia abs- tractă a elementelor teoriei nu- merelor, nu are idee de teoreme- le de monorfism şi izomorfism la inel, mai nimic nu ştie despre te- oria lui Galois, precum nicioda- tă n-a tânjit să trisecteze unghiul, să rezolve problema cuadraturii cercului sau să dubleze altarul lui Apollo din Delos, duplicarea cu- bului nu-i pricinuieşte insomnii, însă această tristă stare de lucruri nu-1 împiedică să admire înaltele sfere ale unor preocupări, multi- lateralitatea unui geniu Mândru de a deţine «arhiva Ion Barbu», dl Sorin Popescu ne-o împărtăşeşte, cu generozitate Sorin Popescu Fascinantul Ion Barbu/Dan Barbilian, Edit Monitorul Oficial, Colecţia Indedit Poeme Doru V Fometescu ETERNA REÎNTOARCERE Un suflet uriaș fierbe-n exil \întru nevoia de-a se întrupa printre frustrări tot așteptând umil \ «eterna reîntoarcere « la vatra sa Criza de dor s-a adâncit mereu \ lacrimă ascuns firavele iubiri Din când în când,mă simt precum arheu și pe Altarul vieții,fac înrâuriri Mă- nvăluie o seamă de cuvinte, \cam aiurite dar cu seve verzi \cu un adverb nătâng cum «înainte « ce naște fior - zeu peste zăpezi ! Într - un păienjeniș de răutăți \o lume s -ar salva prin mângâieri -alege sentimente,Cale,fă- ți ! \împacă anotimp,crează, speri ! Un Suflet uriaș fierbe - n exil \întru nevoia de-a se întrupa \ printre frustrări și simțământ subtil \ înalță astral,eternă PATRIA ! «Rezist « pe baricadă Eu nu plec de acasă,mai deloc, sufăr ca mod de a nu fi corupt !? pe cei care tot»fug»,vai,îi provoc la adâncimi de Neam grăbit și «rupt « MISTERUL UMBLA HAI-HUI Fir de iarbă /strop de ploaie /cine oare/vă închearbă / cine oare/vă îndoaie? /în universuri eterne/vă unește - Poezia/ vă dezbină neghiobia?! /în bătaia vântului /misterul viu se tot cerne/ și divin umblă hai-hui Transgresivari In viața asta jucăușă, orice cuvânt arde prin sens, apoi se preface-n cenușă și zace, și așteaptă pe un lut zălud, până când cineva, ceva, un sentiment, îl calcă și - l trezește din amorțire ori poate dintr-o călătorie către Sud! Metamorfoze fără încetare în crânguri de arbuști înmiresmati: zefirul sufletesc admiră cuvintele, păsări în zare și murmură porunca, nu uitați!!! Lăsați cocoșii în pridvorul porții, să ne trezească și învioreze, desprinși din coviltirul morții VREMURI de RĂCEALĂ La vremuri de aspră răvășeală, se zbate liniște aflată-n pană cât banul generează fală - domnește clipa cea vicleană ! pag 45 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Nu știu de ce fără de zări, rămânem o deschisă rană tot așteptând sfinte mirări - miresme de iubire suverană ! CLIPELE, niște CAPCANE Clipe zimți din arhetipuri ciobind Timp vânăt-albastru īn vârtej peste nisipuri în frământări de sihastru sunt în astral nepotrivit singurătăți se-arată crude firescul e un gest strivit de temeri,buruieni zălude ! cum să mai simți compasiune într-un urcuș fără de milă ? sterpe mirări,păcate brune țin dor captiv într-o zambilă vremurile poartă toane progresul e gri-zăbăuc Clipele,niște capcane pândesc din zborul unui cuc ALTFEL DE MANIFEST În tine locuiește înger blând dar și un demon camuflat care se află în disputå câștigă jertfelnic figurat ! în mine există un demon dar și un înger singuratec, din când în când,într-un război pierde cel care-i mai zănatec ! un freamăt ciclic se revarsă fior uitat de contemplare prin echinox de primăvară, surâde tainic viu sub zare ! muguri ne zăresc ca niște zei și simt amestecul celest cu lut aprins de ghiocei miracol,altfel de manifest ! POEZIA - ELIXIR PIERDUT Strănut la ce-i sordid,bolnav de poezie, în căutarea unui elixir pierdut aer înmiresmat cu bucurie, îmbrățișare cu etern sărut, fior la clipă străvezie, un fa diez de suflet renăscut poemul , acel leac pe care zei l-au vrut ! STRĂNUT la ECHIVOC Cât niște crize cognitive se rășchiră și facem ce nu este de făcut Cultura digitală,tirană musafiră ne tot impune fluxul de iluzii, umbre de echivoc și vrajă ce prefiră fleacuri și derizoriu,evanescent,strănut de piază rea,strigăt după perfuzii ! JOC ÎNTRE CLAR ȘI ABSCONS Eu dărui înțeles cât să nu fiu uitat dar,alteori,mă prind în sentimente stranii ! amestec de țărână,fantasmă,celest filigranat într-un destin tainic,brăzdat de epifanii - cât cel ce simte mult,iubește și-i iertat SENSURI ASPRE Sunt lucruri care nu se spun Sunt chestii care nu se fac pe continentul intim,străveziu,\Cuvintele în pielea goală,tac, și lasă frenezii de prezent viu un “fuck” ca jalnic balamuc,o aventură prinsă în derivă globalizând ștergi iureșul - izbuc ori te cablezi la sterpe stări colivă ! Prevestiri Nu se mai leagă vis dintr-o privire, ba, dimpotrivă se prevestesc nori, căderi între năravuri și erori zaceri prelungi fără tămăduire Ne tot întindem cam provocator uitând fărâma vie de iubire, credința șchioapătă la biata fire și neamul de-abia simte sărbători Ceva se frânge jos la temelie zănatec e imaginar ocult, o spaimă biruie cum entropie și se răcește dorul de demult vezi, păguboase timpuri rod vecie când cel mai rău se-arată lumii, cult DREPTUL la INEXPLICABIL Poezia de peste timp este «dreptul la inexplicabil « lui A Pantea Nu lupt să împart dreptate,aidoma unui brav judecător ci,stărui doar să fiu o parte,din fondul senin unduitor ! în viforul unui cotidian,apăr un drept la inefabil, parte din adevărul suveran,acea mirare simplă de copil ! CUVINTELE Cuvintele ca niște “ființe vii” să le simțm, să le- nțelegem Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 46 ca proprii noștri străbunici,bunici, părinți ,învălurind înmiresmați copii ! VIS de ÎMPRUMUT Eu,avatar crescut din bob mărunt, stau la taifas cu partea-întunecată surprins de fiecare amănunt ! cum, Ea-i stăpână peste gloata toată și bizuindu-se pe un instinct cărunt, răzbate ca o tăcere vinovată ! un vis de împrumut,ce privilegiu,sunt ! POETUL lui Alensis De Nobilis și M Ieva Chirurg de suflete pentru o»casă nouă « poate că ești,Poete,smerit,desculț prin rouă tot căutând azur,nefericit pixel, subtil,ești osia Lumilor frumosul și riscul,axel !!! Chiar de suntem încercați,de păgâni-plåtiți pirați så rămânem,totuși,buni și så credem în minuni !!! La mulți ani ! 2017 DVF Un fel de joc spiritual Vreau să fiu marfă, să am și eu, un preț să nu mai zică lumea că-s mare nătăfleț printre trăiri contemporane\simt un gând fugar,lumeț cum timpul e un zeu zbanghiu,ingrat,rece și precupeț ! aș încerca dezmărginit să fiu Deși,contemplu,fac zestre,admir și chiar dezleg un înțeles straniu de ce m-asemăn cu un bleg ?! tăgădui zădărnicind,iert dar nu cunosc dispreț și totuși, sunt,nu sunt un Mister fleț !? DESTĂINUIRI In memoriam CONSTANTIN STANA În zborul meu,cam esoteric prin lumile dintâi,arzânde m-a fascinat climatul sferic nimbat de belagine blânde aproape mag printre zăbrele sunt verbul care răzbate, piatră desprinsă din stele cu margini înrourate «nu sunt al acestui timp » e o minune că exist în cåutare de Olimp zalmoxian și pașoptist ! în zgomot livid și hain cum să-L simt pe Dumnezeu ?! frumosului etern îi aparțin «încă trăiesc prin voi » mereu nu pot să fiu duplicitar în lupta pentru adevăr, simțul moral îmi e altar judec firesc, rar în răspăr zeific Omul ca izbândă de-a cultiva în armonie copilul și femeia blândă, valorile,lumină vie ! minimalist în existență, exuberant printre cuvinte tot cumpănind a mea prezență aleg întâi pe cele sfinte ! «cerul înstelat deasupra mea » vai,cât îl îndrăgesc pe Kant- limpezesc lăuntric dragostea și-s risipitor,mistic,volant în nopțile cu lună plină trec singuratic Oltu-înot, contemplu o cale ce-alină de la solomonar la sacerdot ! sunt boemul puțin cenzurat din pricini de real cocoloșit zorind idei,destin înaripat cum vultur pe stânca unui mit parăsesc un cuib însă revin prin»Returnalii»și «Solilocvii» orfic cocoș ,un cântec plin avânt prin sufletele vii cumva,sunt stoic și chiar liric în voia timpului conjunctural, tăcut și răzvrătit un pic, alerg înspre acel tărâm fatal « o fulgerare de orgoliu «- dorind să-ndrept ce nu se poate împinge-o lume către doliu și sufăr,suspin pentru Cetate cât se ignoră bravul ieri, dărui un leac la vremuri vide ; « aceste eterne reîntoarceri, pășind peste efemeride ! pag 47 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Creionul, femeia si dăruirea lumii sub semnul lui Aristotel Sunt şi eu parţial „vinovat” de succesul poetului Marius Marian Solea, pe care l-am de- butat la Editura „Alexandru Ştefulescu” cu placheta „mereu secunda, mereu şi Dumnezeu” Mihai Ursachi s-a lăsat şi el convins de „un plin de prospe- ţime şi energie lirică, anunţând viitoare, posibile măreţii ale verbului”, George Ţărnea i-a intuit, la rândul său, „arta ordo- nării poetice a cuvintelor dez- ordonate” şi miticismul şi mis- ticismul ca porunci ale Cerului şi Stelelor şi ale Cuvântului şi Perfecţiunilor Înfiat de Şcoala Ieşeană de Literatură, ca produs el aparţi- nând totuşi Şcolii Gorjene de Literatură de la “ Columna” , tânărul autor i-a “ învăluit” pe junimişti în aura timbrului său special, un Ioan Holban de pil- dă elogiindu-i “feelingul şi, nu în ultimul rând, felul său de a scrie, interesant totdeau- na, de o fină folosire a tuşei, de o indiscutabilă acurateţe” - “Universul din piatră” şi “Paşii de sub simţ” i-au consolidat po- ziţia câştigată în studenţie, am- bele cărţi ambiţionând o depă- şire a stilului nichitastănescian, ultimul mare prag lăsat poeziei româneşti, după cel eminesci- an şi cel arghezian; printr-o mai atentă supraveghere a dicţiunii şi printr-o stranie tentativă a po- emului care străbate în cuvinte, dinspre arhitext spre esenţă pro- prie, dar mai ales printr-o eroi- că încercare de a da “ înţeles la moarte”, în sensul chemării lui Dumnezeu de a-i termina ope- ra abia începută însingurarea devine astfel cauza literarită- ţii, cuvintele se scriu ele însele, după ce vor fi determinat tim- pul, între paginile celor două sentimente: cel de apropiere şi cel de îndepărtare, cel de înde- părtare şi cel de apropiere Nichita Stănescu inventase arborii-câini, peştii cu coame şi omul-sunet Marius Marian Solea imaginează femeia-cur- cubeu şi îşi permite luxul plă- cerii textului Care în cea de-a patra carte „Semantice um- bre” , apărută, recent, la Editura „Junimea”, se eliberează de po- vara modelului invocat mai sus Cum? Pe calea certă a reculege- rii şi a tăcerii inhabitării divi- nului în uman Cezar Ivănescu apreciază în noua ieşire din co- chilie, a eului creator al lui Marius Marian Solea, „puritatea şi eleganţa scriiturii”, „asceza” şi asimilarea personală a expe- rienţei lui Rilke, gravitatea asu- mării unei tradiţii şi a unui pro- iect, graţie căreia înscrierea sa în destin s-a transformat într-o operă durabilă la mode şi la epo- ci literare Ion Popescu-Brădiceni Eu dau credit, în lirica sa, principiului ce îşi dobândeşte identitatea din tendinţele vita- le care caută să se manifeste în scriitura situată în prelungirea unei gestualităţi profunde şi, ca atare, aduce un răspuns în spa- ţiu spaimei de timp a omului Textul poetic îşi datorează aşa- dar funcţionarea nevoii de răs- punsuri la obsesia de finitudine şi necesităţii mijloacelor de a o transcede Imaginile, apollimic- dionisiace, îşi cuceresc deplina lor realitate, din însuşi schimbul de forţe ce se confruntă la răs- pântiile Imaginarului Marius Marian Solea a găsit alături de principiul formator corespun- zând identităţii textului şi pe cel informator, care va rupe aceas- tă identitate, precum şi continu- um-ul scriiturii Acest principiu al diferenţei în cadrul identită- ţii garantează trecerea lumii în devenire a textului şi a proce- selor genetice ce o scriu la lu- mea atemporală a sensului ei şi va face din poezie un limbaj al discontinuităţii Acest limbaj suportă variante, fie sub semnul oficierii ritualice, fie sub cel al reevaluării resurselor origina- re ale liricului Dialectica actu- alului şi virtualului permite am- plificarea sensului şi situarea în domeniul calitativului Văzută ca produs, poezia nu este pen- tru Marius Marian Solea numai o rezultantă a aranjamentelor in- terne ale limbii şi ale spiritului lesne de formalizat Căci aceas- tă formalizare elimină problema semantismului, pe de o parte, în fapt scriitura poetică nepu- tând renunţa la conţinutul Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 48 imaginilor sale Iar pe de altă parte, dincolo de relaţia semi- otică-semantică, procesele de „generare” sau de „transforma- re” pot, cel mult, să dea seama de principiul formator al tex- tului poetic şi de continuumul său, nu şi de cel informator, de rupturile ce introduc diferenţe Numai o poetică a Imaginarului poate să explice paradoxuri- le limbajului poetic şi să aducă un nou mod de lectură a textului poetic, antrenând în complica- tul joc al oglinzilor Imaginarul cititorului Succint, Marius Marian Solea este poetul care rămâ- ne în propria sa scriitură, deşi în ea se cicatrizează o intuiţie primordială, deşi misterul nu-i mai trăieşte sublimul ca sin- gură fiinţă a lui Rostul, misiu- nea sa de scriitor (recent primit în USR) îl obligă să consem- neze închipuirile oamenilor şi să noteze cuvintele schimbate- n simboluri Ascuns în propri- ile sale cuvinte, pune cuvântul să reunifice starea de aminti- re cu starea de libertate, ca fi- ind laturi inseparabile ale înţe- legerii de sine Poemele sale se termină în el, căci din el au iz- vorât, cercul acesta riguros â la Constantin Noica împingând în transparenţă toate posibilităţile antice Simulare a lumii în ulti- mă instanţă, poezia, ne sugerea- ză Marius Marian Solea, este, ca şi pentru Aristotel, mime- sis, reprezentare, simulare de acţiuni şi evenimente imagina- re Limbajul este creator atunci când se pune în slujba ficţiunii, iar poetul caută să fie mai de- grabă plăsmuitor de subiecte decât de stihuri (Continuare din nr trecut) ACTUL III Scena 1 Personaje: IRINA OVIDIU (O dimineaţă senină, pe ţăr mul mării Irina este singură pe Dor de dragoste Ecaterina Chifu iubire ” IRINA: Iar faci versuri? Te in- spiră marea? OVIDIU: Mă inspiri tu… IRINA: Iar mă flatezi? Eu apreciez doar creaţia ta artistică Restul este doar fantezie, o fan- tezie care nu are nimic comun cu realitatea OVIDIU: Creaţia aduce bucu- plajă şi face însemnări într-un ca- rie celui ce o realizează şi celor ce iet Din când în când priveşte ma- beneficiază de ea Nu pot descrie rea Apare Ovidiu din valuri, cu fericirea ce mi-o dă creaţia…Dar corpul ud de apă ) IRINA: Ai înotat cam prea de parte Nu ţi-este teamă să te aven turezi în larg? fericirea ce ţi-o dă iubirea este imensă IRINA: Observ aura luminoa- să a chipului tău, când pictezi Îmi OVIDIU: Nu! Acolo sunt doar place sensibilitatea ta, dar nu te eu cu marea Singurătatea îmi per- iluziona în ceea ce priveşte relaţi- mite să meditez, să mă pătrund de ile noastre… Noi doi vom rămâne nişte adevăruri… IRINA: Iar o să susţii că reali tatea este doar o iluzie optică OVIDIU: Chiar afirm că per cepem diferit realitatea Vezi lu mina aceasta puternică? Pe mulţi doar simple cunoştinţe… OVIDIU: Da, o să rămâi me- reu binefăcătoarea mea Dar crezi că aş fi acceptat, dacă nu aş fi dorit să fiu mereu în preajma ta? IRINA: Suntem doar doi tu- ea îi deranjează Mie îmi dă pu- rişti la mare… Vacanţa are farme- teri extraordinare Aici, pe ţărmul cul ei, dar noi vom rămâne doar mării, este o altă calitate a luminii simpli prieteni…Eu nu am curajul Totul este scânteietor, totul parcă să îmi mai leg sufletul de cineva vibrează OVIDIU: Prietenia noastră va IRINA: Descrii poezia mării, rămâne frumoasă mereu, dar eu că eşti tu foarte sensibil Tu re- presimt că se va transforma în uşeşti să mă scoţi din platitudi- nea vieţii cotidiene cu observaţi- ile tale iubire Vei înţelege că iubirea este cel mai de preţ dar ce ţi l-a făcut via- OVIDIU: În faţa mării, cred că ţa Eu îţi mărturisesc că niciodată oricine simte vibraţia sufletului la nu am fost atât de fericit, cum am frumos IRINA: Acum aş dori şi eu fost în aceste zile alături de tine IRINA: Adevărat? Recunosc să simt, să gândesc ca tine, căci că şi eu am trăit o fericire apar ştiu că doar aşa, trăind intens ori- te Am crezut că timpul s-a dila ce clipă, nu poţi spune că ai tră- it degeaba tat, căci am trăit într-o săptămână cât în toată viaţa mea… Am trecut OVIDIU: „Doar sufletele pure, de la stări de oboseală, la momen unite-n iubire ştiu că, lumina ce iz- te de încântare, de bucurie pe ma- vorăşte din ele poartă esenţa divi- lul acestei mări Pot spune că am nă, ele transfigurează totul, mul- fost fericită Uitasem cum este să tiplicând la infinit, tot ce-nseamnă fiu fericită pag 49 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 OVIDIU: Pot spera că şi tu mă iubeşti, dacă te-ai simţit atât de fe- ricită cu mine IRINA: Încă nu ştiu dacă te iu- besc, dar este minunat să simt câtă bucurie îmi aduce fiinţa ta… OVIDIU(îi mângâie braţul) Vorbele tale îmi dau speranţe Timpul poate să destrame o rela- ţie frumoasă, dar poate să o şi am- plifice Eu am să-ţi dau libertatea deplină de a trăi cum vrei tu Eu nu-ţi voi impune nimic, nicioda- tă Să ştii că nu-s gelos pe trecutul tău Nu mă interesează Ai liber- tatea de a alege între mine şi alt- cineva Între noi doi nu vor fi ni- ciodată constrângeri, de nici un fel Chiar dacă eu te iubesc mult, dacă în tine nu există nici un senti- ment pentru mine, cred că mă vei uita repede Eu însă te pot iubi aşa, doar pentru bucuria mea de a iubi IRINA: Ovidiu, eu nu am cu- rajul să îmi mai leg sufletul de cineva… OVIDIU: Simt că tu ai sufe- rit mult De aceea şi rezistenţa ta faţă de sentimentul de iubire, o iu- bire ce ţi se dăruie necondiţionat Te temi că vei suferi din nou? Te temi de alte decepţii? ă IRINA: Da, mă tem…Abia am reuşit să mă eliberez de o mare durere şi nu doresc alta OVIDIU: Cât voi trăi eu, de acum înainte, nu te voi lăsa să su- feri, nu te voi lăsa să te scufunzi în depresii Vei înţelege că trecu- tul este trecut, că nimic nu meri- tă să suferi IRINA: Crezi că este aşa de uşor să uiţi ce te doare? OVIDIU: Braţele mele te vor susţine Cuvintele mele te vor în- curaja Faptele mele te vor ajuta să vezi lumina iubirii ce vine din mine Este lumina ce mi-ai dat-o tu…(O sărută) IRINA: (mângâindu-i faţa): Când vezi cătă bucurie aduci unei fiinţe dragi, dispare sentimentul inutilităţii persoanei tale… OVIDIU: Să nu uiţi Irina, să nu uiţi niciodată că iubirea mea este curcubeul ieşit în calea vieţii tale, El va fi lumina ce străbate întune- ricul din tine El îţi indică faptul că eşti pe drumul cel bun IRINA: Poate că am să-l ur- mez, dacă vindecare sufletului meu vine prin tine Dacă o mare fericire trebuie plătită iar cu o mare durere, mai bine renunţ la ea de acum, să nu mai cunosc durerea OVIDIU: Eu nu pot să renunţ la tine Nu, nu ne putem despăr- ţi Simt că mi-ar muri sufletul fără tine Când eşti îndrăgostit, simţi cum toată fiinţa ta cânta, cântă un imn iubirii Oare tu nu simţi nimic din tot ce-ţi dăruieşte fiinţa mea? IRINA: Poate că este doar un val şi „ce e val, ca valul trece” Dacă vine tornada, ce vom face atunci? OVIDIU: Vom rezista Noi doi vom şti să luptăm pentru iubirea noastră Dar cred că ţie ţi-e frică de iubire, de iubirea pasiune, după cum observ eu IRINA: Da, mi-e frică Recunosc Ce va fi viaţa noastră de acum încolo? Nu putem avea un viitor comun… OVIDIU: De ce nu, Irina? De ce crezi că lumea ne poate separa? IRINA: Putem fi doar simpli prieteni Tu de ce vrei ca relaţia noastră să urmeze un alt curs…? OVIDIU:: Pentru că doar iubi- rea ne poate face cu adevărat feri- ciţi şi eu vreau să te fac fericită, cu adevărat fericită IRINA: Tu vei fi fericit doar pictând E frumos să fii artist al penelului să redai pe pânză iriză- rile luminii şi tot farmecul unor fi- inţe ce-ţi vor fi modele OVIDIU: Tu vei fi mereu, me- reu în tablourile mele Te privesc mereu să înţeleg de unde vine misterul tău Te priveam şi înainte de a-ţi vorbi, când ni se întâlneau paşii pe plajă Aveai în ochi atâta lumină, că începuse să-mi fie dor mereu de izvorul luminii ce venea din tine Îmi era dor de tine toată IRINA: Poate că tu te-ai autosugestionat… OVIDIU: Nu, nu-i vorba de au- tosugestie Eu te port în mine me- reu Când înot în larg, eu plec pur- tând lumina ta în suflet şi ştiu că nimic rău nu mi se poate întâmpla Eu ştiu că tu mă aştepţi pe ţărm şi mă grăbesc să îţi văd chipul, să te simt iar lângă mine Prezenţa ta lângă mine îmi dă atâta putere, mă face atât de fericit IRINA: Poate este adevă- rat că un spirit bun mi te-a scos în cale, poate că Dumnezeu mi-a dat această înfăţişare să fiu bucu- ria ta… OVIDIU: Aş vrea să fii bucuria mea până la sfârşitul vieţii, până ce moartea ne va despărţi IRINA: Sună a jurământ Mie nu-mi plac jurămintele Mă spe- rie, căci atunci când doreşti ceva foarte mult se întâmplă invers Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 50 OVIDIU: Nu trebuie să te spe- rie Eu ţi-am explicat teoria con- vergenţei Uite, dacă spui că totul va fi bine, chiar aşa va fi, căci do- rinţa ta, chiar în gând exprimată, va influenţa spiritele bune şi ele vor influenţa realizarea ei Eu am invocat spiritele bune şi ştiu că ele vor contribui la fericirea noastră IRINA: Iar mă porţi pe aripi de vise? Tu eşti ca o picătură de rouă pură ce cade pe arşiţa sufletu- lui meu, o picătură de rouă ce are strălucirea diamantului Eşti o lu- mină vie în viaţa mea Mă întreb dacă îmi va fi luată, ce se va ale- ge de mine OVIDIU: Voi rămâne raza ce te va călăuzi în viaţă, căci mă simt puternic Mă întreb uneori, în ce carte a destinului ne-a fost scris să ne întâlnim, să fim ataşaţi unul de altul Destinul a făcut ca tu să ai un anumit chip, un anumit trup, un suflet ales, ca tu să fii iubită aşa de mult de cineva care crede în tine IRINA: Poate că destinul care face şi desface multe îmi va adu- ce ceva deosebit în viaţa mea Dar eu sunt fatalistă Nu ştiu dacă mai voi avea parte de o adevărată feri- cire Fericirea nu poate fi cumpă- rată cu nimic OVIDIU: Poate doar cu o altă fericire Tu nu observi că noi doi ne luăm fericirea unul de la altul? Tu nu simţi că ea se amplifică zi de zi, ceas de ceas? IRINA: Tu, cu puterea pe care o ai asupra mea, mă faci să simt că mă regenerez că devin alta OVIDIU: Pentru a te transfor- ma cu adevărat, tu trebuie să crezi în puterea ta de regenerare IRINA: Aspirăm mereu spre autodepăşire, spre perfecţiu- ne Cine ştie dacă o voi atinge vreodată? OVIDIU: Perfecţiunea este un ideal, greu de atins Dar să nu ui- tăm că suntem oameni şi trebuie să ne comportăm ca nişte oameni adevăraţi IRINA: Eu simt că, alături de tine, regenerarea este posibilă şi pot deveni un alt om OVIDIU(o sărută) Ştiam că te pot transforma, dacă îmi propun să te fac să fii tu, cea adevăra- tă, nu o fiinţă complexată, temă- toare, melancolică La rândul tău şi tu mă faci să mă simt altfel, un om împlinit IRINA: Poate că eu sunt doar o treaptă în calea devenirii tale Să ştii că nu o să mă supăr dacă pes- te o zi, o lună sau un an vei fi ata- şat de altcineva OVIDIU: De ce nu mă crezi că în toată viaţa mea nu am putut iubi pe nimeni, că am aşteptat pe cine- va care să-mi fie un alter-eog IRINA: Poate că eu nu sunt ce- ţi doreşti tu… OVIDIU: Tu nu ştii câte exem- plare feminine mi-au ieşit în cale, unele de o frumuseţe extraordina- ră Erau fiinţe superbe, dar care nu mi-ai spus nimic, căci erau doar nişte făpturi glaciale, calculate, unele destul de vulgare ca să arate că sunt la modă IRINA: Şi acele exemplarele feminine, cum le spui tu, chiar nu te-au impresionat? OVIDIU: Doar ca elemente ale cunoaşterii naturii umane IRINA: Deci, le-ai folosit ca pe un studiu al naturii umane… Poate aşa faci şi cu mine Vezi, de aceea eu sunt mai circumspectă Spui că sunt mereu distantă, că nu mă dăruiesc ţie Eu am trăit într- o lume rea Când alţii au fost răi cu mine, cu atât mai mult preţu- iesc bunătatea ta, spiritul tău viu, tot valul acesta de sentimente ce vin spre mine şi cărora nu ştiu cum să le răspund OVIDIU: Cu iubire Cu multă iubire Tu nu trebuie să spui „Nu” unei iubiri în floare, dacă vrei să cunoşti cu adevărat fericirea IRINA: Eu nu am cunoscut- o niciodată, dar am visat la ea… Acum, când mă priveşti cu ochii plini de iubire, încep să cred că fe- ricirea există… OVIDIU: Nu simţi că, prin contopirea luminii ochilor, noi doi facem unirea sufletelor? IRINA: Eu, care lucrez doar cu noţiuni ştiinţifice, încep să percep prin tine vălul de poezie al lumii OVIDIU: Când vei evolua în cunoaşterea de sine, când vei sim- ţi că prin contopirea ochilor noi doi vom facem unirea sufletelor , noi doi vom cunoaşte iubirea, ma- rea iubire IRINA: Iar pledezi pentru iubi- re? Eu mă mulţumesc doar cu pri- etenia ta Mie îmi aduce o fericire senină, o fericire de care am atâ- ta nevoie… OVIDIU: Când vei cunoaş- te mai bine eul tău interior, atunci vei aspira, ca şi mine spre purita- te, spre puritate ce ţi-o dă iubirea IDRINA: Acum încep să-ţi dau dreptate Ceea ce simt pentru tine mă purifică de tot ce am suferit OVIDIU(citeşte din caietul Irinei) „La lumina zilei nu văd decât lumina ta Cum să învăţ să strălucesc ca tine, aşa cum un pes- căruş sclipeşte în soare, după ce-a învăţat să zboare pe marea înspu- mată? ” Ce-i asta Irina? Îţi exer- sezi talentul literar? IRINA: Sunt vocile mele inte- rioare Poate sunt nişte dialoguri interioare sau dialoguri cu tine Eu încerc să aştern ceva pe hâr- tie, ca să-mi limpezesc gândurile, sentimentele… OVIDIU: (o priveşte intens, apoi scoate o foaie de hârtie din blocul lui de desen şi începe să recite): :„Iubita mea, nu încerca să zbori/Fără lumină izvorâtă din pag 51 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 adâncul tău/ Iubita mea, nu în- cerca să străluceşti ca lumina zi- lei fierbinţi de vară /Pentru a nu te prăbuşi în adâncul tău!” IRINA: Este un alt poem de- al tău? De când mi le citeşti sea- ra, am început şi eu să compun în maniera ta Deci ai o mare influ- enţă aspra mea, după cum observi OVIDIU: Aceasta şi doresc IRINA: Dar ce-ai vrut să spui în aceste versuri? Să înţeleg că, dacă eu mă aprind de focul dra- gostei tale, o să mă prăbuşesc cu aripile frânte? OVIDIU: Nu, nu am vrut să spun aceasta, doar să te rog, ca, în tot ce faci să fii tu însăţi Fii cât mai naturală! Naturaleţea îţi dă atâta farmec…Nu încerca să mă imiţi, fără să simţi şi să gândeşti ca şi mine, ceva profund în tine! IRINA: Am citit undeva că dragostea este un mimesis Cei ce se iubesc încep a semăna unul cu altul, nu doar psihic, ci şi fizic Tu nu ai observat acest lucru? OVIDIU: Şi noi semănăm la gesturi, la zâmbet, la mers Ai ob- servat, nu? IRINA: Cred că suntem natu- rali, nu nişte prefăcuţi, că nu avem nici un interes care să ne ţină le- gaţi, sau poate tu ai? OVIDIU: Da, acela de a mă face iubit de tine Sufletul tău are atât de multe de dăruit Preţuieşte darurile cu care te-a înzestrat na- tura, căci ele mă fac fericit Tu te armonizezi cu această natură, cu acest peisaj marin Vezi, în mijlo- cul unei naturi aşa de generoase, noi trebuie să ne purtăm cât mai natural şi iubirea vine de la sine IRINA: Simt şi eu nevoia să mă reîntorc la natură, căci în capi- tală m-am îndepărtat de ea OVIDIU: Da, ea este o mamă iubitoare IRINA: Erau zile strălucitoare şi eu le lăsam să treacă, fără să le observ…Aveam mult de lucru şu nu ridicam nici un minut capul din hârtii să privesc cerul…de aceea acum, simt că mă înfior, văzând atâta frumuseţe OVIDIU: Am să-ţi arăt ce-am pictat azi, acolo, pe stânci Să nu te superi, că mă îndepărtez de tine, dar uneori simt nevoia să fiu sin- gur Nu este un capriciu de pictor, dar tu atât de mult îmi umpli fiin- ţa, că nu mă pot concentra să pic- tez marea, marea care are atât de multe culori în timpul zilei… Când te ştiu aşa de aproape, simt nevoia să te privesc mereu şi nu pot picta IRINA: Să nu-ţi ratezi cariera de pictor pentru mine (privind ta- bloul) La tine marea este ca într- o poezie a lui Eminescu ”marea, cu plăcile ei sure are o strălucire de argint” OVIDIU: Le-am făcut încli- nate, să nu pară încremenite, ci în mişcare IRINA: Cred că dimensiunile diferite ale valurilor creează im- presia de mişcare OVIDIU: Eşti un critic bun, mulţumesc Te recompensez( O sărută şi îi oferă un măr ) IRINA: Este mărul discordiei? OVIDIU: Nu al concordiei Noi doi, putem răsturna miturile… IRINA: Când faci un dar, bu- curia celui ce dăruieşte este la fel de mare sau poate o depăşeşte pe cea a celui ce o primeşte OVIDIU: Fructul este simbo- lul rodirii, din sămânţa lui pot să apară alţi pomi ce vor dărui roade oamenilor IRINA: Simbolic vorbind, acest măr este dorinţa mea de a face ca talentul tău să se dezvol- te mereu Da, este mărul concordiei, al prieteniei, al cunoaşterii noastre reciproce OVIDIU: De ce nu şi al iubi- rii? Eu, cu cât te cunosc mai mult, cu atât devin mai îndrăgostit de tine IRINA: Văd că eşti expert în arta persuasiunii Mă tem că tot repetând acelaşi lucru mă vei face să mă îndrăgostesc de tine Vrei să mă autosugestionez, căci tu cu- noşti puterea cuvintelor OVIDIU: Iubirea vine de la sine, fără a fi impusă de cineva, chiar şi pe căi subtile, cum crezi tu IRINA: Limbajul dragostei îmi este străin, dar prin tine, încep să-l înţeleg… OVIDIU Eu mă cunosc şi ştiu că ceea ce simt pentru tine este o dragoste profundă Când iubi- rea îţi va umple şi ţie fiinţa, vei vedea că preaplinul sufletesc :îţi va da aripi şi atunci nimic din tot ce te supără nu are importanţă Importantă este doar iubirea IRINA: Evaziunea din realita- te nu este posibilă, căci societatea este guvernată de legea banului OVIDIU: Cine se lasă dominat doar de interesul material poate că se supune acestei legi Eu cred că cel mai important lucru în aceas- tă viaţă este sentimentul ce te lea- gă de ceilalţi IRINA: Şi eu cred că nu trebu- ie să lăsăm existenţa să ne domi- ne conştiinţa, fiinţa noastră interi- oară, cum spui tu OVIDIU: Cultivând şi cunos- când în profunzime eul tău interi- or, vei atinge o culme a sensibili- tăţii şi vei înţelege că doar latura cognitivă şi afectivă a personalită- ţii tale contează, că trebuie să faci abstracţie de rest IRINA: Nu este aşa de uşor când vezi cum traiul nostru se de- gradează zi de zi…Am ajuns ca pe timpul lui Ceauşescu, când ne era distrusă existenţa cu atâtea lip- suri…Acum nu mai avem deloc siguranţa zilei de mâine… OVIDIU: Printr-un pro- ces de autoanaliză, tu vei Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 52 reuşi să te desprinzi de tot ceea ce îţi întunecă existen- ţa şi să alegi ca scop în viaţă ca şi mine doar îmbogăţirea cunoaşte- rii, adâncirea sensibilităţii care te va face să vibrezi şi pentru o rază de soare Atunci vei simţi ca şi mine că alta este personalitatea ta IRINA: Îţi mulţumesc că tu vrei să mă formezi după principii- le tale, dar dacă eu nu pot să mă ri- dic la înălţimea lor? OVIDIU: Iubirea te va ajuta să te înalţi cât de sus vrei tu Te rog, accept-o ca pe un dar de preţ şi nu te teme de urmările ei IRINA: Eu chiar de ele mă tem, căci totul este efemer în această viaţă Am o experienţă destul de amară şi nu pot să mai suport alte şocuri… OVIDIU: Nu vei fi dezamăgi- tă, te asigur Eu sunt destul de pu- ternic, ca să lupt pentru amândoi, dacă este cazul… IRINA: Iar faci paradă de pute- rea ta mentală, spirituală OVIDIU: Nu-i o laudă Crede- mă, sunt foarte puternic Îţi voi dezvălui secretul puterii mele şi vei deveni şi tu foarte puternică în plan spiritual IRINA: Omul este o fiinţă fra- gilă, prea fragilă Orice furtună îl poate frânge… OVIDIU: Nu şi pe mine eu am învăţat să nu cer mult de la viaţă Nu sunt ahtiat după bunuri mate- riale Normal că doresc să duc o viaţă decentă, dar eu sunt pasionat doar de jocul ideilor IRINA: Şi tu crezi că te hră- nesc ideile? OVIDIU: Da Ideile artistice mă pot hrăni, dacă ele prind viaţă în tablourile mele Şi poate, dacă ele se vor vinde bine, totul va fi spre binele meu şi al tău IRINA: Iar faci planuri de vi- itor comune Eu prefer să aştept jocul destinului Se spune că nu aduce anul ce aduce ceasul Ori de câte ori îmi fac planuri, ele nu e realizează OVIDIU: Iar ai uitat teoria convergenţei Crede şi se vor re- aliza Eu cred că fericirea aceas- ta, fericirea ce ne-o dă apropierea noastră poate continua IRINA: Poate ai dreptate Încep să cred, ca şi Proust, că fe- ricirea clipei se poate amplifica chiar şi în planul amintirii Încep să mă simt bine lângă tine Este o stare pe care nu am mai cunoscut- o niciodată niciodată Poate că ar trebui să profităm de aceste cli- pe, să ne încărcăm de amintiri fru- moase, cum spui tu (Îi mângâie pe obraz, el o sărută) OVIDIU: Vezi, în mine deja s-a amplificat timpul Când sunt cu tine, când te simt aproape, când observ cum cade lumina pe chipul tăui, simt că timpul şi spaţiul se opresc în loc, ca să te vadă IRINA: Ciudat! Tu mă faci să gândesc altfel de cum am fost obişnuită Dacă o să gândesc şi o să simt la fel ca tine, oare nu devin cumva aeriană? OVIDIU: Mă crezi imatur, desprins de realitate? Nu crezi că realitatea spirituală este mai im- portanţă decât existenţa, realitatea înconjurătoare? IRINA: Nu, nu te consider imatur, când văd că ai o gândire atât de profundă, superioară tine- rilor de vârsta ta OVIDIU: Irina, tu mi-ai des- chis o fereastră către lume, după ce te-am cunoscut O fereastră că- tre lumea mea interioară unde am simţit că există iubire Nu bă- nuiam cât de mare poate fi acea iubire IRINA: Oare eu am dreptul să accept această iubire? Oare mai târziu nu vom regreta? Diferenţa de cinci ani dintre noi… OVIDIU: Nu Îmi vei mulţu- mi, căci iubirea va creşte zi de zi în noi IRINA: O! Ce ochi frumoşi ai când te aprinzi aşa! Când cineva mă mângâie cu privirea, cum n-a făcut-o nimeni, niciodată, cred că ar trebui să-i mulţumesc pentru aceste atingeri, „imateriale” ca pe adevărate ofrande aduse pe altarul iubirii OVIDIU: Este cel mai frumos dar ce ţi-l poate face viaţa IRINA: Dar dacă totul se am- plifică şi noi nu ne putem uni vie- ţile, din anumite motive, ce-i de făcut? OVIDIU Nu trebuie să gân- deşti negativ! Să ne bucurăm de tot ce ne oferă această iubi- re, cât mai suntem încă tinerii! Să ne iubim până ce moartea ne va despărţi… IRINA: Ce vrei să spui? Privirile tale au devenit sumbre… Ce s-a întâmplat? OVIDIU: Mă gândeam… Poate că viaţa ne va juca feste… şi …tot ce am visat va fi doar ni- sip în valurile mării IRINA: Poate că vei întâlni pe altcineva şi ne vom despărţi… Vezi, de aceea nu vreau să mă ata- şez mult de tine Nu vreau ca des- părţirea să îmi facă iar inima să su- fere Dacă mă implic prea mult, aş suferi enorm, dacă intervine des- părţirea noastră…Nu vreau să fiu iar o pasăre spin, nu vreau ca du- rerea să îmi sfâşie iar fiinţa OVIDIU: Sper că ne va proteja chiar cel ce a propăvăduit iubirea pe pământ Legea iubirii trebu- ie să domine în lume şi în relaţia noastră IRINA: Dacă ne vom despăr- ţi, eu tot am să îţi mulţumesc Îţi mulţumesc pentru bucuria ce mi- ai dat-o zi de zi M-am lăsat pă- trunsă de frumuseţea sentimen- telor tale, am cunoscut o stare de fericire aparte, chiar despărţirea va fi mai puţin dureroasă OVIDIU: Uneori, frumu- seţea, chiar frumuseţea pag 53 sentimentelor de dragoste se per- cepe printr-un sacrificiu Dar te rog, fii încrezătoare, iubita mea! Poate că steaua ta ne va ocroti, cea de pe cer Ştii, când steaua din noi moare, se stinge şi cea din cer, căci dac-ar rămâne singură în uni- vers, fără perechea din noi , IRINA: Iar apelezi la mituri populare? OVIDIU: Este o lege cosmică, nu un mit IRINA: Poate tot ce-ai acu- mulat în cultura ta îţi dă o armo- nie a gândirii Ea se observă în tot ce pictezi , în tot ce spui De ace- ea mă fascinezi mereu, prin tot ce spui, prin tot ce faci OVIDIU: Când iubesc plin de transfigurare, eu iubesc cu adevă- rat şi simt că mă fascinează totul IRINA: Văzând creaţia ta, cred că tu eşti minunea la care asist Tu aduci cu tine frumuseţea pomilor înfloriţi Când îi privesc, primăva- ra, mi se opreşte respiraţia OVIDIU: Şi eu iubesc dul- cea minune a pomilor în floare Atunci simt că sunt mai aproape de cer IRINA: Zi de zi asist la spec- tacolul sufletului tău, asemenea sărbătorii pomilor în floare Oare puterea de sugestibilitate a fiinţei tale poate să îmi vindece toate du- rerile acumulate? OVIDIU: Irina, tu însăţi poţi fi propria ta mântuire Imaginează-ţi o viaţă fără probleme, în pace şi armonie şi vei trăi în pace şi ar- monie Pătrunde-te de iubire şi vei fi fericită cu adevărat! Noi doi ne putem iubi mult Iubirea poate exista dincolo de spaţiul şi de tim- pul terestru, şi, de ne vom întâlni, prin spaţiu şi timp, ne vom privi cu o infinită iubire IRINA: Prin tine mi se des- chid alte orizonturi Văd spaţiul şi timpul în infinitatea lor Încep să Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 percep spaţiul şi timpul din interi- orul meu Totul are atâta încărcă- tură afectivă, că nu o pot reda în cuvinte… OVIDIU: Noi trăim într-un spaţiu şi un timp doar al nostru Simţi şi tu aceasta? IRINA: Da Chiar dacă drumul a fost aşa de lung până la aceas- tă descoperire, bucuria regăsirii noastre este mai mare OVIDIU: Iubirea are puteri miraculoase, nebănuite încă IRINA: Tu cunoşti vulnerabili- tatea mea, după o lungă suferinţă Aveam nevoie de această schim- bare în bine, să mă eliberez de o suferinţă ce-mi măcina sufletul OVIDIU: Trecutul nu trebuie să lucreze în noi, căci şi durerea se poate amplifică în mod obsesiv IRINA: Tu ai făcut ca mesaje- le tale să-şi atingă ţinta Ele ajung acolo unde trebuie şi eu mă simt refăcută, scăpând de monotonia şi urâţenia lumii în care îmi duc traiul OVIDIU: Dacă te va domina acea lume nu vei mai fi tu însăţi, cu toate frumuseţile tale interioa- re, ci acel univers urât şi meschin, căruia nu trebuie să-i acorzi nici un minut de gândire IRINA: Discuţiile cu tine îmi oferă satisfacţii intelectuale cum nu mi-a oferit nimeni, căci toţi erau prea ocupaţi cu viaţa perso- nală, ca să mai reflecteze şi la bi- nele interior OVIDIU: Cred că aş merita mereu sărutări şi îmbrăţişări Dar pe tine te reţine o anumită pudoa- re, că eşti d-ra profesoară şi vai, dacă te văd elevii sau colegii, sau cei de la fabrica unde ai lucrat aflaţi aici, la mare IRINA: Da, încă nu am obiş- nuinţa acestor gesturi…Acum în- văţ limbajul iubirii, că te am bun profesor…Să faci dintr-o fiinţă inertă, o fiinţă care să simtă ceva este marele tău merit OVIDIU: Când am început să te cunosc mai bine, recunosc că aveam un complex de inferiorita- te , din cauza vârstei Acum iubi- rea ne face egali Zi de zi se acu- mulează mai multă iubire în noi Tu nu simţi aceasta? IRINA: Zi de zi simt că ţin din ce în ce mai mult la tine Nu ştiu dacă pot simţi cu adevărat iubirea… OVIDIU: O vei simţi Eu merit să fiu iubit cu adevărat Sentimentele mele pentru tine îmi şlefuiesc sufletul ca pe un di- amant cu multe faţete strălucitoa- re El vibrează la vederea chipu- lui tău IRINA: Iar faci să mă las vră- jită de magia cuvintelor tale Le doresc, dar mă şi tem Mă tem că te pricepi la vorbe şi de fapt joci doar un rol frumos pe o pla- jă frumoasă… OVIDIU: Sunt poate un mari- nar care s-a lăsat vrăjit de cânte- cul sirenei Tu mă faci să mă simt cu adevărat vrăjit Acum ştiu că pot trece prin toate mările lumii Eu voi păstra mereu în suflet acel cântec ce mă va călăuzi mereu şi mă va ajuta să revin la ţărmul iu- birii tale IRINA: Eu simt că te iubesc mult, dar cu dragoste maternă Poate că informaţia genetică face ca în orice femeie să predomi- ne mai ales iubirea maternă pen- tru cel ce doreşte să fie iubit ca un bărbat OVIDIU: Te rog, Irina, nu mă mia trata ca pe un copil! Tu nu vezi cum eu ard de dorul tău? În mine este un imens dor de dragoste, de dragostea ta… IRINA: Eu cred că tu ai un dor de dragoste inerent vârstei tale şi tu confunzi acesta cu dorul de mine OVIDIU: Orice om simte ne- voia de dragoste Nevoia omu- lui de dragoste izvorăşte din Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 54 refuzul lui de a accepta sin- gurătatea sa cosmică în uni- vers Dar iubirea mea pentru tine are ceva cu totul special IRINA: Este o singurătate de care toţi fug Mulţi cred că viaţa în doi este soluţia de a scăpa de această singurătate OVIDIU: Nu din această ca- uză te doresc mereu lângă mine Eu simt nevoia să te văd, să te ating, să fiu în preajma ta mereu Aceasta este esenţa iubirii: dorul permanent de celălalt IRINA: Poate că lângă tine aş fi fericită Dar pentru cât timp? În Bucureşti sunt atâtea tentaţii… OVIDIU: Lasă timpul să fie el cel mai bun judecător Cum crezi că aş face ceva care să te supe- re când tu eşti viaţa mea? Te simt atât de adânc pătrunsă în mine, că nu poate cineva să te scoată de acolo IRINA: Tu poţi cuceri pe ori- cine, doar cu simpla ta prezenţă, căci ai un farmec aparte Farmecul tău fizic este sporit de cel spiritual Răspândeşti asupra altora un mag- netism pe care aş vrea să-l înţeleg, să ştiu de unde vine OVIDIU: Unii oameni au un anumit magnetism biologic M-aş bucura dacă prin el te-aş putea atrage mai mult IRINA: Nu-i vorba de atracţia fizică, ci de ceva ce vine din tine şi se răspândeşte în jur aşa, ca o aură de frumuseţe OVIDIU: Mă bucur că începi să-mi descoperi calităţi Mai ai puţin şi te îndrăgosteşti cu adevă- rat de mine Zâmbeşti? Zâmbetul tău este atât de expresiv! Îmi placi aşa de mult când zâmbeşti! Zâmbetul oamenilor constituie un limbaj aparte El poate să reflec- te tainele gândului Ferice de cei ce ştiu să citească după zâmbet ca- racterul celor din jur IRINA: Şi tu eşti aşa de dulce când zâmbeşti! Ochii tăi zâmbesc şi devin de o tandreţe atât de cal- dă Atunci când simt ce plină de viaţă este fiinţa ta, ştiu că tu ai atât de multe de dăruit OVIDIU: Cel ce se dăruie pe sine într-o privire, într-un zâm- bet, „sporeşte corola de minuni a lumii” IRINA: Şi eu aş vrea să „păs- trez corola de minuni a lumii” printr-o iubire care să mă facă să trăiesc la cea mai înaltă ardere a sufletului, dar… OVIDIU: De ce nu crezi că poţi atinge acest ideal? Oamenii se iubesc de veacuri Mulţi simt că iubirea lor se amplifică mereu, unul fiind o permanentă sursă de iubire pentru celălalt IRINA: Am citit undeva, că cei ce se iubesc mult cu sufletul, de multe ori, uită cum arată fiinţa iu- bită, dar ce fascinantă îţi pare când strălucirea spiritului ei ţi-o arată într-o lumină deosebită OVIDIU: Totuşi eu cred că o fiinţă nu-şi dezvăluie sufletul, de teamă de a nu pierde ceea ce a dobândit prin iubire, căci dispa- re misterul şi farmecul personal Este şi cazul tău Nu? IRINA: Poate că este bine să se procedeze aşa Nu-i uşor să îţi laşi sufletul în mâinile cuiva şi apoi să fii dispreţuit de acesta OVIDIU: Eu nu te voi dispre- ţui niciodată, Irina Te voi com- pătimi, poate compătimirea este o latură pozitivă a naturii uma- ne Cel ce te-a părăsit nu ştie ce a pierdut IRINA: Se pare că mi-a făcut un bine, dacă nu a venit la mare Am cunoscut un prieten pe umă- rul căruia îmi place să mă sprijin Mă simt atât de bine cu tine! OVIDIU: Sunt un norocos, dacă te-am întâlnit Uneori poţi căuta toată viaţa o fiinţă iubită şi nu ai şansa să o întâlneşti Tu mi- ai apărut când aveam atâta nevo- ie de tine IRINA: Poate că tu mi-ai apă- rut, când eu am avut şi mai mul- tă nevoie de tine Tu m-ai ajutat să şterg din memorie amintirile ne- plăcute…Unele amintiri îţi lasă brazde adânci pe chip şi în suflet OVIDIU: Te rog, nu te mai gândi! Trecutul este doar trecut şi atât Vino în braţele mele! Să ne bucurăm de aceste ultime zile la mare! (Se îmbrăţişează şi apoi se în- torc să privească cerul, ascultând cântecul mării) Sena 2 IRINA OVIDIU (Stau îmbrăţişaţi pe ţărm, jos pe plajă şi privesc marea) IRINA: (întorcându-se spre el) Nu o să uit niciodată aceşti nori luminoşi deasupra valurilor, nici acele cascade de spume pes- te stâncile acelea OVIDIU: Le-am pictat să le luăm cu noi, pe pânză… IRINA: Tu nu ştii ce înseamnă să trăieşti cu constrângeri de tot felul Să fii într-o sală de clasă şi să nu ţi se dea voie să deschizi un geam Să fii într-un stres perma- nent, să nu vezi lumea din jur, căci supărarea mă făcea să merg cu ca- pul în jos Vedeam doar asfaltul cenuşiu, de parcă uitasem ce mi- nunat este cerul albastru sau cum arată verdeaţa copacilor, frumuse- ţea florilor OVIDIU: Te voi învăţa să pri- veşti totul altfel, Irina Nu te voi lasă să treci indiferentă pe lângă tot ce face farmecul acestei vieţi În ce lume ai trăit tu, draga mea, de nu ai ştiut ce minune se produ- ce în natură în fiecare clipă? IRINA: În lumea cu zile tris- te, fără prea multe bucurii, căci mereu mă temeam să nu greşesc cu ceva, să nu supăr pe cineva Lângă tine simt că întru în pag 55 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 normalitate Tu eşti o pre- zenţă agreabilă (Se lipeşte de trupul lui El o sărută şi ea îi răs- punde cu pasiune) OVIDIU: Acum ştiu cât să-ţi dăruiesc din mine, ca să te fac să vibrezi ca mine la frumos, la iubi- re Şi tu poţi să devii o strună fer- mecată care poate să vibreze la tot ce este frumos, la orice îţi atinge sufletul IRINA: De multe ori mi-am dorit să ştiu din ce este alcătuită fi- inţa ta, de-mi pari altfel decât cei- lalţi oameni Poate că acest mister nu mi se va dezvălui niciodată Tu oferi acea pace a sufletului doar cu o privire Dar ştiu eu ce ne rezer- vă viitorul? OVIDIU: Să nu ne lăsăm tortu- raţi de neliniştea viitorului Dacă vrei să ai un echilibru interior, tre- buie să înţelegi că este mai impor- tant să coborâm în infinitul lumii noastre interioare, să sporim bo- găţia ei mereu Trebuie să învă- ţăm să ne bucurăm unul de altul, în orice clipă Aşa, vom alunga tot ce perturbă existenţa noastră Dacă vom şti să vibrăm intens şi profund la tot ce ne impresionea- ză în natură, în artă, în iubire, vom cunoaşte cu adevărat fericirea IRINA: Simt nevoia să-ţi mân- gâi părul(face aceste gest) El poartă toate nuanţele verii şi par- că răspândeşte o aură strălucitoa- re în jurul tău El îţi înnobilează fiinţa şi descopăr mereu alte cali- tăţi la tine Încântarea îmi sporeş- te zi de zi, bucuria mea nu poate fi descrisă OVIDIU: (o sărută) Vezi, eu aş vrea să te sărut mereu, me- reu Buzele tale parcă cer mereu sărutări IRINA: Şi ale tale… OVIDIU: Oare nu începi să simţi şi tu că nimic, nimeni nu ne poate despărţi acum? IRINA: Da Sper Când mă să- ruţi, atingerile tale se transformă în percepţii afective pe care eu nu le-am cunoscut niciodată OVIDIU: Atunci să profităm!(o sărută lung) Unirea sufletelor noastre în faţa acestei mări super- be ar fi ca o incursiune în veşnicie IRINA: Iar poetizezi totul Sper că fericirea clipei prezente contează acum Nu vorbi de veş- nicie că mă sperii OVIDIU: În veşnicie ajungem toţi odată şi odată IRINA: Nu fii sumbru! Te rog! Chiar dacă nu va fi de lungă du- rată prietenia noastră, eu am încă nevoie de tine OVIDIU: Mă bucur! Îţi voi fi mereu alături, iubita mea! IRINA: Şi când îţi va ieşi în cale o fată frumoasă? OVIDIU: Eu am trecut de tul- burările adolescentine Acum ştiu ce vreau Vreau să nu te pierd, să nu ne despărţim niciodată IRINA: Sper că nu marea te face să vorbeşti astfel Nu vreau să îmi fac iluzii, să sufăr iar OVIDIU: Se vede că nu mă cu- noşti destul de bine Eu ştiu că tu îmi poţi oferi totul, tot ce îmi do- resc Iubirea mea nu este ca spuma mării, ea rezistă la furtuni IRINA: Sper să-ţi pot răspunde cu aceiaşi iubire OVIDIU: O să vezi că vei în- flori prin iubire… IRINA: Tu poetizezi mereu to- tul…Vezi, de aceea îmi eşti aşa de drag (îl sărută) OVIDIU: Mă bucur că îţi plac, că mă îndrăgeşti şi tu Pas cu pas eu am pătruns în sufletul tău… IRINA: Ştiam eu că ai multă şcoală în acest căpşor!(îl sărută) OVIDIU: Eu aş dori să mai plonjez puţin în mare, înainte de plecare… IRINA: Du-te, dar nu te înde- părta de ţărm, cum ai tu obiceiul! OVIDIU: Am să fiu atent ACTUL IV Scena 1 Personaje: IRINA OVIDIU SALVATORUL (Salvatorul iese din valuri cu Ovidiu în braţe Irina alergă spe- riată înaintea celui ce-l duce pe Ovidiu în braţe pe ţărmul mării) IRINA: Ce s-a întâmplat? O, nu, nu se poate! Este un bun îno- tător Doamne! A murit? SALVATORUL: Am văzut că s-a scufundat în apă şi nu a ajuns la suprafaţă M-am aruncat după el IRINA(încercă să-l aducă în simţiri)Salvatorul îi presează ini- ma, ea îi face respiraţie gură la gură) Ovidiu rămâne nemişcat Irina plânge) SALVATORUL: Un telefon Cine are un telefon? IRINA: Trebuie să îl salvăm el nu trebuie să moară Nu, nu vreau să moară! Luaţi-l pe-al meu!(Se aplecă şi continuă resuscitarea Ovidiu deschide ochii ) Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 56 OVIDIU: Ce s-a întâmplat? IRINA: Tu spune-mi ce s-a în- tâmplat Mi-ai promis că o să ai grijă SALVATORUL: Respiră! Respiră adânc! Eu merg la postul de prim ajutor OVIDIU: Nu, nu este nevoie Îmi revin… IRINA(, îi pune capul pe ge- nunchii ei) Ce ţi s-a întâmplat? OVIDIU: Am avut un cârcel şi nu m-am mai putut mişca IRINA Nu te-ai lovit la cap?(îl cercetează cu mâinile febrile) OVIDIU: Cred că mai sunt în- treg, dacă inima nu-mi face figuri IRINA: Dar tu… tu… suferi de inimă? OVIDIU: Nu ţi-am spus, ca să nu mă respingi IRINA: Din contră Acum sunt mai aproape de tine ca oricând Acum, când ştiu adevărul, cred că este de datoria mea să veghez asu- pra ta Vreau să fiu cât mai aproa- pe de tine, să te protejez OVIDIU: Inversăm rolurile? Nu uita că am promis că eu te pro- tejez pe tine Tu îmi oferi protec- ţie spirituală IRINA: Tu m-ai ridicat la înăl- ţimea spiritului tău, pe mine, cea care nu vedeam decât cifre şi for- mule Tu m-ai învăţat să mă apăr de tot ce-mi întunecă memoria Tu, tu ai o putere cu adevărat ma- gică asupra mea Dacă mă priveşti, dacă mă atingi, îmi dai atâta ener- gie şi îmi aduci atâta linişte tu simţi ce mult m-ai transformat? OVIDIU: Eu simt că o cli- pă dacă te ating, în mine se pro- duc atâtea reacţii, simt cum capăt energie, multă energie IRINA: Şi eu simt acum o în- fiorare când mă atingi Când cre- deam că te-am pierdut pentru totdeauna am înţeles ce mult re- prezinţi tu pentru mine OVIDIU: Oare trebuia să trec prin aşa de grea încercare, ca tu să faci o asemenea mărturisire? IRINA: Nu, nu trebuia Eu cred că sentimentele existau în mine, dar nu voiam să le recunosc Când te privesc, o durere dulce porneşte din pieptul meu şi se răs- pândeşte în toată fiinţa Mă simt copleşită de iubire, un sentiment atât de nou pentru mine De ace- ea vreau să trăieşti Tu care eşti aşa de plin de viaţă, aşa de plin de energie, nu vreau să fii sortit mor- ţii Te voi ajuta să te tratezi OVIDIU: Îţi mulţumesc Mulţumesc mult Poate că a me- rita să trec prin ce am trecut, ca să te fac să îmi mărturiseşti ceea ce simţi Sper să nu o faci din milă Dăruieşte-mi dragostea ta, din preaplinul tău sufletesc, nu din obligaţie IRINA: Nu am nicio obliga- ţie, Ovidiu, faţă de tine Am doar onoarea de a fi iubită de un om cu un suflet deosebit… OVIDIU Vezi, acum…, când ştii adevărul… nu mai am cu- raj să-ţi cer mâna Nu am drep- tul să-ţi cer să-ţi legi viaţa de cine- va care are o maladie incurabilă Nu-i drept să te sacrifici Nu ţi-ar fi uşor să ştii că sufăr, că perma- nent pot să mor… IRINA Nu am să te las Azi se pot face atâtea tratamente Te iu- besc destul de mult ca să ştiu că doresc să trăiesc lângă tine Te iu- besc aşa cum eşti si apoi nu-i ne- voie de un certificat de căsăto- rie ca să ne bucurăm de o viaţă în doi Am fost o fiinţă morală şi la ce bun OVIDIU Să nu spui că dragos- tea ta pentru mine te face imorală! Imoral ar fi să convieţuieşti cu ci- neva pe care nu-l iubeşti Dar, ca d-ra profesoară să nu fie subiect de bârfă, ne vom căsători cât mai curând Dacă şi alţi oameni s-ar iubi ca noi şi lumea ar fi mai bună IRINA: Ştiu că nu trebuie să şochez pe alţii şi voi face ce vei dori tu OVIDIU: Dacă mă iubeşti doar din milă este mai bine să ne oprim aici IRINA: Este mai bine să înce- pem de aici, din faţa acestei mări şi iubirea să fie ca ea de frumoasă OVIDIU: Eu cred că visul nos- tru de iubire începe aici şi se sfâr- şeşte în infinit, că, de ne vom în- tâlni în eternitate şi acolo ne vom iubi, cu o dragoste infinită IRINA: Visul nostru de iubire începe aici, în faţa mării în veşni- că mişcare El va deveni realitate, doar dacă vom lupta pentru el OVIDIU Visul se confundă cu realitatea, căci lângă tine nu visez, că trăiesc din plin,; de te ating, de te privesc eu simt că prind viaţă IRINA: Poate că mi-a fost dat să cunosc suferinţa, ca să cunosc şi să preţuiesc mai mult această iubire OVIDIU Deci, vezi bine, le- gea compensaţiei se aplică din nou După gerul iernii, simţi mai profund frumuseţea primăverii IRINA La mine este deja pri- măvară, iubite! OVIDIU: Şi eu, care am sufe- rit mult în copilărie, simt că acum îmi primesc recompensa Ştiu că nu mă voi reflecta în nicio o altă fiinţă aşa de frumos cum mă re- flectez în sufletul tău Te-am făcut să mă iubeşti mult Ştiu că nimeni, niciodată nu mă va putea iubi mai mult şi de aceea vreau s fii soţia mea, mai degrabă perechea mea IRINA: Afecţiunea ce ţi-o port s-a cristalizat zi de zi Întâmplarea de azi m-a făcut să înţeleg că nu pot trăi fără tine… OVIDIU(o sărută) Fie ca viaţa să aibă grijă de noi, fie ca soarta să fie bună cu noi şi dorul nostru de dragoste să nu rămână doar un vis neîmplinit! Sfârşit pag 57 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Poezii Cosmin Miuţe Iubitei Iubito, să zgâriem în toate verticalul Sau să ne botezam păcatul în asfalt, Sa înţelegem bine cum împărţim nectarul Sau cum pansăm un colţ al cerului înalt Iubito, să ne reducem sufletul la şoaptă Sau să spălăm pe lespezi ermetica lumină, Să ne-ancorăm speranţa în clipa ce ne-aşteaptă Sau să ne pierdem mintea în ziua prea senină Iobito, azi vreau să mă scoţi din rădăcini Nu vă uitaţi Jucam şotronul împreună Pe rigle rupte aberant Spuneai cu mine rugăciuni şoptite Pe tâmple şi pe bani mărunţi Făceam dragoste cu pasiune În palma din sârmă ghimpată, Printre nebuni, regi şi regine şi amanţi Acum Sufletul îmi fumegă Şi nici urechea ta - de stricată - Nu mai e bună pentru mine Memorialul unghiilor Cu respinse abisuri de sare iodată, Veghem a îngerilor dezarmare prematură Şi voturi exprimate greu pe-o buză încordată Când cai spovediţi laolaltă mestecă anafură Şi lacrimi îşi învaţă pe de rost tăcerea, Cu două palme faci lumină-n camera obscură Şi simţi că-ţi recâştigi seninul şi puterea Avertizează-mă! Când îţi mai creşte dincolo de suflet Un vis din zâmbet si tencuială maură, Anunţă-mă! Altar impur al tuturor timpurilor - cerul gurii - Îşi neagă culpabilitatea şi solicită Neîntârziata retrocedare a inconştienţei Vina patinează printre florile sădite în urechile acului De un orfan de care se interesează numai ciorile Mormite cu sânge pe faţă îşi cântă imnul fără fast Şi aşteaptă ninsoarea să le şteargă lacrimile roşii Printre colinde şi lumânări aprinse De drag nu ninge niciodată, nu-i aşa? În camera obscură Când coroana de spini refuză altă frunte dură Şi nu ne-ajunge toboganul la fel ca altădată, Fără să fim dispuşi să-i ştim reala anvergură, Noi încă ţinem coapte remuşcări în camera-ncuiată Când văruim romantic a pleoapelor bordură Când nu mă mai vrei, Anunţă-mă! Dar, până una alta, Sprijină-te de umărul meu, Clipă nehotărâtă, Cu dinti de lapte Şi eterna cruce Răsărită din coaste Portret de stare sufletească În tâmpla dreaptă ne putrezeşte marea Şi noi ne scuturăm nestingheriţi mansarda În tâmpla stângă văd noi statui forţând intrarea Când gânduri şi meduze vor să mai sară coarda Am înţeles că ne iubim numai în ochiul stâng Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 58 Dar vreau să îţi miros pământul de sub gene Văd că în ochiul drept cascade vii încă se strâng Şi-mi plac nervii plantaţi în cer, printre sprăncene M-aş scutura de paie şi de anotimpuri, Mi-aş striga sufletul cu un nai rănit Printre clipe albe şi prin multe simţuri Cine nu are flori de smoală pentru oraş Este rugat să-şi cumpere! Aş ţine de mână un colţ de veşnicie, Mi-aş opri respiraţia într-un sentiment, Mi-aş invita iubita să-mi răspundă doar mie, Prin clape de pian şi numai pe moment La bal Aş insista ca muzica să deschidă ferestrele! Ieri m-am încălţat cu o chitară Şi am plecat la bal Asemănări Acolo toţi vorbeam tricolor Şi ne înţelegeam Într-o singură culoare Tu nu m-ai însoţit Şi când m-au înterbat de tine Precum în călcâi, la fel şi-n palmă Există strigăte ce nu se mai termină Decât în valurile dintr-o mare calmă Şi doar lovind pe-ascuns în ţărmul ce suspină Le-am răspuns că ţi s-au destrămat Aripile şi sufletul Dar, dacă ei te iubesc, Să-şi imgineze că eşti printre noi Precum în pietre, la fel şi-n oglindă Vezi căinţa crezând că a ieşit din oase Numai prin labirintul redus mereu la ghindă Şi doar mergând prin iarba care se descoase Acum, iată-ne exilaţi Într-o sferă Printre brazi sufocanţi Hai să mai tragem în piept un bal, Din lipsă de aer proapspăt! Precum în suflet, la fel şi în frunte Există sentinţe ce nu ne mai zâmbesc Decât în diorama meduzelor cărunte Şi doar intrând făţiş în clipe ce se-opresc Tu Fumatul balurilor întreţine sănătatea! Imagini de acolo M-a surprins încolţirea ochilor tăi Din prea multă lunimă Acolo fluturi galbeni zboară prin fulgi de ceară Şi ţin secretul copiilor ş-al scrumierei Nimeni nu se fereşte de agheasma de seară Şi o dirijează spre ziua noptierei Între cer şi trecut Rămân braţele tale Şi nu vor să închidă paranteza Acolo melci nevrotici întreţin liniştea În orice colţ, cu orice suflet şi cu orice preţ Doar cai prea albi să-şi recunoască pajiştea Se-abat de pe orbită rătăcind în dispreţ Astfel, lobul regretului, Uşa incomodă Şi sufletul meu Rămân deschise Oricărei propuneri Acolo găseşti codrul desprins de tămâie! Plouă cu gheaţă Din prea multă complicitate! Dorinţe şi muzică Împăcare Aş juca un şah pe un colţ de ziar, Mi-aş păstra iubirea între paranteze Mi-aş scrie pe umeri un nou calendar Cu zile bătrâne, gata să şocheze Aş aprinde torţe pe-un colţ de zenit, Uită-te în ochii mei! Priveşte-mi retina Până vezi în ea Tranşeele încolăcite pag 59 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 De lupta durerii În fiecare colţ cărunt Cu ea însăşi! Câte jumătate de prunc Vomită resturi de vitalitate Fusul de vise e prea guraliv Pe unghiile ascuţite Dar la ce ne ajută cerul tardiv, Asfaltat până peste urechi? Lăsate la (ne)voia întâmplării Scena amorţeşte Împăca-ne-vom probabil Publicul aplaudă În copil În ritm de fiare de călcat Tu vei fi toboganul, Eu mor, puţin câte puţin, Eu - restul Strop cu strop, Virgulă cu virgulă, Genele tale vor tăcere, Punct cu punct, Buzele mele vor căldură În tramvaie ce-şi pierd minţile în mai puţin de două staţii, În gheara tăcută a vieţii Parcurgând şinele pe ale căror braţe Ne este acum mai cald Se ridică părul În semn de recunoştinţă Nu te mira! Copacii îşi coboară pulsul în bernă Îţi conduci respiraţia în pernă Înghite-ţi coşmarul Şi tăcerea pătrată Cu nodurile marinăreşti Născută între punţi şi maxilare Cu tot! Simte glasul poetului şi versurile sale Ca pe o palmă aspră şi grea Mirosul de gutui Şi de vanilie Şi-şi mută plaja pe pleoape Îţi caută venele Încă Firimituri vitale din anotimpul vegetarian Anotimpuri care se declară vegetariene Pandora temeinic stropeşte Îşi modifică timpanele pe la colţuri Regretele pe faţă Şi le adaptează pentru acele cubice Cu sucul ei gastric Şi speră să tragă cu urechea Păstrat în paranteze verticale Mai mulţi peşti translucizi Şi sărută Din perimetrul favorit de parcare Cu foame reînnoită Aspiratoarele anchilozate Diagonala îşi comercializează maternitatea Pe verighete Pe ceai din flori de bitum Şi pe un litru de curaj de calitate superioară, Purtată pe umeri de sicriu Boabele de grâu crescute în panică Visarea nu mai ştie Termină de cusut lustrele Nici de flori Pe obrazul realităţii Nici de parcări Şi aşteaptă eliberarea Nici de indicii Din abrevierile incomode De la silabele Gândurile ţi se trag de urechi Atrase de căpiţele de vânt vegetal Nu te mira! Sau de la soldaţii Plecaţi din garnizoanele coapselor tale Pleoape şi nisip Seduşi pe drum de aerul contrafăcut La mine acasă munţii Aşezaţi-vă la locurile dumneavoastră! Au cerul închis în gură O ploaie de catastrofe e gata să se dea în spectacol Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 60 Al Florin Țene-“Veniți, privighetoarea cântă…! “ Viața scriitorului Alexandru Macedonski între realitate și poveste Antonia Bodea Formația de publicist a scriitorului Al Florin înâlțimile pure ale artei, ca o ardere pe altarul divin Țene,( autor a nouă romane și a numeroase volume al Poeziei Poetul apare ca un mesager al armoniei de poezie, eseu și critică literară), grefată pe fondul universal: “Voind să uit că sunt din lume, voiesc unei structure proeminent lirice se regăsește în pro- să cred că sunt din cer”( Noapte de mai) Bine sur- za de restituire și reconstituire a unor personalități prinde și creionează autorul romanului personali- literare incontestabile care din diverse motive au tatea lui Macedonski și societatea vremii rămas în umbra istoriei literare Această aură vizionară îl desprinde pe poet de re- Autorul regăsește formula abordării romanțate a alitate și-I determină o atitudine singular de un ego vieții unora din acești scriitori pentru a le face mai centrism exacerbate, de un orgoliu drapat în fal- accesibilă percepția, precum și pentru a-I apropia de durile unei fantezii pline de grandoare Din această interesul publicului larg, de regulă mai rezervat față postură, deși recunoscut și apreciat în boema literară de abordările academice Despre romanul “Veniți, privighetoarea cântă…! (Viața scriitorului Alexandru Macedonski între reali- tate și poveste)“, în Prefață, prof univ dr Florentin Smarandache spune:” Credem că, după ampla monografie al lui Adrian Marino, ca și a pag- inilor dense comprehensive ale lui Călinescu, Vianu, Vladimir Străinu, Caracostea sau Mihai Zamfir, ca să dăm doar câțiva dintre exegeții lui Macedonski, cartea lui Al Florin Țene este ce mai solidă și viabilă lu- crare dedicată vieții și operei macedonskiene “ Acest roman este al doi- lea din seria acestui gen de proză pe care și-a propus-o a vremii, Al Macedonski intră în conflict cu majoritatea scri- itorilor de valoare contempo- rani lui, trimițând săgeți ep- igramistice dintre cele mai veninoase sau făcând atacuri directe la persoană, cu sub- strat grav și nedrept, precum în cazurile lui V Alecsandri, Caragiale, Coșbuc, Goga etc, dar mai ales, împotriva lui M Eminescu despre care afirmă că: “niciun vers sem- nat de Eminescu, nu e al aces- tui poet “( În “ Foaia morală“) an II, nr 10 6 ianuarie 1902 Autorul romanului reușește în unele cazuri să îndulcească amozitățile dintre cei doi stâr- nite de faptul că Eminescu era conservator și Macedonski liberal Desigur această atitu- scriitorul Al Florin Țene, după romanul “ la braț cu dine îi va atrage oprobiul public, poetul fiind izo- Andromeda- viața scriitorului Gib I Mihăescu între lat și părăsit chiar și de către colaboratorii săi Toate realitate și poveste“, apărut în 2016 Dacă Gib I Mihăescu a fost nedreptățitr ca scri- aceste aspect îi vor umbri valoarea incontestabilă a creației, ca prim reprezentant al simbolismului itor în timpul regimului trecut, din motive politice, românesc pe fondul unei structure profund roman fiind prea puțin cunoscut și studiat, în cazul poetului tic, precum și aceea a activității de îndrumător al ti Alexandru Macedonski, potrivnicia i-a fost propria- nerelor talente prin cenaclurile create și mobilizator I fire, așa cum reiese din romanul lui Al Florin Țene, pe terenul artei prin publicațiile susținute spiritual său controversat, atitudinea de permanent Prin cartea sa, de aproape 600 de pagini, Al Florin revolt, reacția războinică și turbulent atât în spațiul Țene proiectează personalitatea poetului pe fundal politic al vremii cât și în mediul literar Imaginativ, fantezist, inspirit și Macedonski concepe existența ca o chemare spre ul social-politic al epocii și în boema literară atât din exaltat, țară cât și în Europa unde Macedonski a peregrinate pag 61 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pe urmele unei reale erudiții și unde a încercat să-și promoveze numele Prin acest demers autorul realizează o bogată documentație, rod al unei munci uriașe de cer- cetare asupra biografiei fizice și spiritual a poetului și încercând să descopere și să motiveze sub- stratul subtil al degringoladei so- ciale, al mizeriei morale și mate- rial în contrast șocant cu măreția artistică a operei hrănită de zborul diafan și tragic totodată al imaginației poetice Al Florin Țene încearcă să se transpună în pielea poetului pentru a descifra mecanismul psihologic al al unei asemenea arderi ce se consumă între măreț și derizoriu, între sublime și banal între cotidi- an și absolut Căutând frumusețea în restriște și luptă, poetul se dimensionează la măreția de a fi “ cineva“, conștient că veacul său mărunt va fi depășit de propria-I menire: “ Va suna și pentru mine al dreptății ceas deplin /Și-al meu nume printer veacuri, înălțindu-se senin,“( Epigraf) Acest vis încearcă scriitorul Al Florin Țene să-l împlinească pentru poetul al cărui destin încearcă să-l descifreze cu apre- ciere, cu afecțiune cu parcimonie și cu înțelegere Prin acest volum autorul repune în circulație me- moria marelui și controversatului pot căutând formula prin care să ni-l apropie , momentele de viață prin care să-I confere veridici- tate, clipele de înălțare care să-I salveze căderile Prin romanul său Al Florin Țene întregește paginile de isto- rie literară prin străfulgerări de suflet, prin verbul a ceea ce sar putea numii” o altfel de istorie a literaturii române“, mai ales că romancierul are în lucru o altă carte dedicată lui Ion Minulescu Cândva am fost și eu un „Bulă” Anul de învățământ 1946 - 1947 la Liceul Comercial din Orașul Târgu Jiu Eram în clasa a două a acestui liceu La vârsta de 11 ani termi- nasem patru clase primare în co- muna natală și nu văzusem decât o singură dată acest oraș, pe când aveam vârsta de cinci ani Ambianța copilăriei mele era „La țară” unde, până la termi- narea liceului (18 ani) împreună cu cei doi frați și copiii din sat, îmbrăcați sumar ne jucam și după vârstă ajutam părinții la treburi- le gospodărești Eu, de la început am fost păstorul vacilor, fratele mai mic al caprelor și sora sco- tea din bătătură gâștele la scăldat în matca pârâului Izlazul era în- tins cu poieni și ogașe, iarbă era îndestulătoare și noi o țineam tot într-o zbenguială Jocurile – oina, capra, cercul, țurca, pitulușu' ne răsplăteau cu bucuria ce ne-o cre- au de nu știam când venea seara Plecarea la liceu mi-a rupt Ion C Gociu legătura cu mulți copii de vârsta mea, care au rămas în comună să facă cele șapte clase primare Coleg la liceu l-am avut pe con- săteanul Ion Prodan, în clasa pa- ralelă, ajuns medic chirurg Acest lucru m-a introvertit Fiind ime- diat după război purtam haine fă- cute din (dimie) aba calitate infe- rioară și în picioare opincuțe cu nojițe din piele de porc Eram de „râsul” elevilor orășeni care mă porecliseră „Țapu” Într-o recreație mă slobozi- sem la gură și le-am povestit (cu limbajul pe care îl știam) cum iau caprele iezi și cum m-a împuns țapul - întărâtat de mine - la îm- perecherea lor Printre numeroșii profesori, la materia Zoologie o aveam pe domnișoara Zenaida Robănescu Era o fire blândă cu noi, frumoa- să și îngăduitoare când nu știam lecția ad litteram La o oră, ca în multe altele m-a ascultat și a fost mulțumită de răspunsul meu M-a lăudat și mi-a pus notă mare în Catalog, care m-a încurajat Pentru lecția viitoare ne-a vor- bit/predat despre Lepidoptere „viermii de mătase” Fiind copil de țărani, în fiecare Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 62 an în familia părinților nu lipsea o asemenea îndelet- nicire Eu, ca cel mai mare, când aduceam vitele acasă de la păs- cut, mama mă trimitea să culeg frunzele de dud, (singura oca- zie când mă punea să mă spăl pe mâini) Aceasta era hrana acestor vietăți atât de necesară unei gos- podării pentru firele de borangic, mătasea naturală În vara anului ce trecuse, un băiat mai mare cu cinci ani, ne-a povestit că a văzut la un negustor unde s-a dus cu tatăl său „goan- ge” așa le ziceam noi, lungi de două palme, cu capul roșu, care rod frunze de gorun, nu de dud ca ale noastre și beau și apă Curiozitatea fiind mare, aceas- tă veste mi s-a întipărit de o țin minte și vi-o povestesc acum …Ca un bun pedagog, la ter- minarea expunerii domnișoara Zenaida ne-a solicitat: - Cine are vreo întrebare?” Eu, stimulat de nota ce o lu- asem am ridicat mâna, ca Bulă - Hai Gociule, ce n-ai înțeles? - Domnișoară, eu cunosc și alți viermi de mătase… - Eee! …Ia zii! - Sunt și goange care dau bo- rangic și mănâncă frunze de go- run… nu de dud! - E nu mai spune! Toată clasa a început să râdă în hohote - Și cum sunt? …a întrebat profesoara care își scosese batis- ta de pe mâneca bluzei de mătase să-și șteargă lacrimile de râs - Zău, zău, nu vă mint! Sunt așa de mari (cu mâinile am stabi- lit o lungime cam de 20 cm ) au capu' roșu și beau și apă! În clasă s-a creat un adevă- rat vacarm Noroc că a sunat clopoțelul, dar am rămas trist că nu eu îi văzusem cum am zis Tot cursul inferior am fost de râsul colegilor, care, atunci când intram în clasă primul care mă vedea striga: - Bă, vine „Zău-zău, cu capul roșu și bea și apă!” Scăpasem de porecla „Țapu” * În anul 1966 am cumpărat cele patru volume ale Dicționarului Enciclopedic Român Răsfoindu- le, mi-am adus aminte de pățania petrecută cu exact 20 de ani în urmă și am căutat la: Sericicultură (pag 368) Ramură a zootehniei care are ca obiect creșterea și înmulțirea viermilor de mătase… și în țara noastră s-au luat măsuri în vede- rea aclimatizării unor noi rase de viermi de mătase Viermii de mătase (pag 856) (Bombuyx mori, din ordinul le- pidopterelor se hrănesc cu frun- ze de dud și de stejar Trecuse timpul și nu am mai avut cui să-i arăt că am avut dreptate Mai puțin treaba cu apa din vase, care se punea pentru menținerea umidității în încăpere lNenorocirea de a Râpa Dracului – (nuvelă) Aneta Pioară Ion, lișteavă de nădușeală, legă calul așa cum era, cu șaua pe el, la ieslea de vară de sub nucul din spatele fânăriei, unde Neagu, pusese fân proaspăt co- sit, știind că tatăl său trebuia să sosească dintr-o clipă în alta Scoase de la brâu batista albă, curată și se șterse pe față după ce se spălă cu apă din căldarea fân- tânii cu cumpănă de lângă bucă- tăria de vară Cu pasul apăsat, in- tră în casă și se așeză pe patul curat, frumos aranjat de fata lui cea mare, Anica Își scoase pă- lăria de fetru și geanta din pie- le de căprioară, ce o purta veșnic după gât și le agăță în cuierul „ pește” din perete Ioana, nevas- tă-sa, care era la bucătărie, trage cratița pe marginea plitei, dă ja- rul mai intr-o parte și vine după bărbatul ei în casă „ Lasă că n-o muri nimenea de foame” zise în mintea ei „ trebuie să-l discos, să videm, ce se mai aude, vin rușii, ori nu vin A tras și ea un scaun de sub masă, s-a așezat pe el, și-a pag 63 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 strâns șorțul alb cu dantele cu amândouă mâinile, vă- zând că era cam murdar, s-a uitat la bărbatul ei, dar nu știa cum să înceapă că Ion se uita în gol, fără să o ia în seamă Ion e scump la vorbă, povestește numai ce vrea el și când vrea Observându-l așa abătut și cu fruntea nădușită, ia un ștergar de pe tablia patului, i-l dă, făcându-i semn cu mâna și zise: - Șterge-te, și hai, spune-mi vin rușii, ori nu vin!? - Vin, Ioano, vin fato! Ce ne facem? Unde ducem fetele, ăs- ta-i necazul? Anica are 16 ani, iar Stanca 14 și aia mică, Bița are abia 4 ani ne batjocoresc copilele Ăștia sunt ca lupii cei flămânzi, când scapă în stână înțelegi? Sunt aici aproape, pe Dealul Bordeștilor Ion era fruntea satului, avea pământ mult, oi, cai Ehei, și ce cai avea! El umbla numai că- lare Unul murg, cu stea-n frun- te, frumos cal! Cu el pleca, cu el venea de la Dealul Lung, de la Dabuleanu Cine era Dabuleanu? Boierul Ce mult ținea la Ion! Îl făcuse arendaș, un fel de admi- nistrator pe toată moșia, și, în fi- ecare an în loc de răsplată ( lea- fă), Ion nu primea bani, îi spunea boierului că și lui îi trebuie pă- mânt, că are și el copii, nu unul, are cinci, doi băieți și trei fete, cărora trebuie să le facă un rost și boierul îl înțelegea, era cu su- flet mare Dabuleanu, boier de viţă veche, nu era precum Tănase Scatiu da! Ca înfăţişare, Ion nu era prea înalt, dar era aşa îndesat şi vân- jos, zdravăn, frumos la chip şi purta o mustaţă mare, groasă de-i acoperea toată buza de sus şi zâmbea cu subînţeles la toate prostiile ieşite din gura altuia La minte era ager, ştia şi ceva car- te, vreo cinci clase, atât se învă- ţa la vremea lui, dar ţinea toate socotelile moşiei, în nişte catas- tife bine orâduite, încât boierul era tare mulţumit de tot ce fă- cea, aşa că-i dădea drept răsplată atât cât cerea, că nici Ion nu era hapsân, cerea atât cât credea el că face toată alergătura şi munca lui Anul ăsta o bucată de izlaz, anul următor o bucată de pădure, apoi o coastă plină de pruni, că doar tot el dirija munca ţăranilor de pe moşie Şi aşa s-a ridicat Ion în fruntea satului Într-o zi, când era prin curtea conacului cu argaţii, cărora le da sfaturi, cum să clădească fânul, cum să repare o căruţă care se rupsese într-o ștoalnă pe drumul de la Pârâul Peleticului, când s-a cărat fânul de la Mărtoiu, boierul Costache Dabuleanu, care era la masa din pridvorul casei, l-a che- mat la el şi i-a zis: - Ascultă, măi Cucule, că, am uitat să vă zic, pe Ion îl chema Ion Cucu, şi boierul din respect, aşa îl striga „ măi Cucule! ” Era filotim boierul, totul mer- gea strună pe moşia lui, ţăranii munceau cinstit, iar el îi plătea cum se cuvine Şi cum vă spu- neam, l-a chemat pe Ion în prid- vor şi l-a întrebat: - Ce faci cu băiatul, cu Neagu, ştiu că a terminat şcoala primară şi-i băiat isteţ, nu-l duci la şcoală mai departe? - Ba da, m-am tot gândit şi nu ştiu unde să mă duc cu el, voiam să vă întreb şi pe d-voastră, boie- rule, poate îmi daţi un sfat - Da, da, sigur! Uite, am niş- te rude la Buzău, n-au copii şi poţi să-l duci să stea la ei Facem din el un bun învăţător şi-l adu- cem aici în sat la voi, la Tinoasa, ca să nu mai bată băieţii atâta drum până la Dealul lung sau la Dumitreşti Înţelegi? Asta era cu vreo trei ani în urmă, și era liniștit Ion din partea băiatului, era în anul III la Școala Normală, învăța bine și sârguin- cios era, cu toate că se cam țineau fetele după el, că uitai să vă spun, Neagu era frumos, înalt, brunet și avea niște sprâncene groase de o treceau fiorii pe oricare fată ce îl privea Acum altul era neca- zul, era război, se retrăgeau rușii mânaţi de nemți Știa că pe unde trec, fac ravagii, fac numai rele, încât Ion a lăsat moșia boierului în grija altora și a venit acasă să- și pună la adăpost nevasta și fete- le Pe băieți o să-i țină cu el, cât o să stea ăștia aci, trei, patru zile, o săptămână Erau isteți flăcăii, se înțelegea arendașu cu ei din pri- viri, fără prea multă vorbă Acum, se uita trist la frumoa- sa lui nevastă, cum era ea, lega- tă la cap cu tulpanul alb, plin cu ciucuri ce-i atârnau pe frunte, de sub care ieșeau șuvițe de păr ne- gru, cârlionțat, cu cămașa cusu- tă cu fir de arnici albastru chiar de mâna ei, cu fusta neagră creață la mijloc, de sub care se vedeau poalele albe, dantelate și și-o imagina cum o fugărește soldații și ofițerii ruși, cum nu poate să scape de ei și gândul acesta îl zăpăcea Anii trecuse de la nunta lor, copii erau mari și frumoși ca flo- rile, o știa cuminte, o simțea că încă îl iubește, tot ca la început și n-ar fi vrut nici în ruptul capu- lui să i se întâmple ceva rău Era Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 64 sigur că rușii, garnizoana lor se va înstala în gospodăria lui, în curtea lui, că alta mai arătoasă și mai îndestulătoare în sat nici nu era Casa lui era mare, avea cer- dac în față,cu o prispa mare cu parmalâcul de lemn, sală largă în care intrai pe ușile duble din față de pe prispă ce ducea până în spate, iar de o parte și de alta două camere mari și două chile- ruri Aproape de ușa de la spate coborai în beci pe o scară puter- nică de stejar, unde se aflau toate bunătățile Fața casei era umbrită de o boltă de viță de vie, ce înve- lea cerdacul cu mantaua-i verde, încât totul făcea cu ochiul tuturor celor ce treceau pe acolo Toate astea îi frământa mintea lui Ion, dar Ioana s-a uitat la el, a scrâșnit din dinți și a zis: - Ascultă Ioane, punem caii la căruță, tot ce ne trebuie, adică niște țoale, mălai, brânză, ouă , niște fasole, untură, o găină, oale, străchini, hirostriile și plecăm! - Unde, măi femeie? Ăia o să treacă prin toate satele, o să îm- păinjenească văile, o să scoto- cească peste tot după mâncare, că sunt lihniți, armata rusă e prost aprovizionată cu mâncare Așa povestea boierul aseară când s-a întors de la Focșani - Știi ce, trecem dealul la Șesul cu Plochi, la noi în pădu- re În fundul văii e un bordei pă- răsit, da-i bun, nu plouă în el În timp au crescut copaci tineri în fața lui și nu se mai vede de la distanță, așa că o să stăm chiti- te acolo Facem dimineața mân- care, apoi stingem focul să nu se vadă seara lumină de departe, și cât îi ziulica de lungă o să cos cu fetele la cămășile începute în postul paștelui Tu rămâi aici, acasă cu băieții și veghezi asu- pra lor Aveți grijă de casă și când poți , încaleci pe Murgu și ne mai aduci câte ceva de-ale gurii Luăm cu noi și pe Molda să ne păzească de lup - Ce să faci cu ea, să latre și să dea rușii de voi, ori ești proastă!? - Așa, că bine zici, n-o mai luăm - Când își făceau ei planul, năvălesc în casă cei doi băieți, Neagu și Ionel - Mamă, mamică! Vin rușii! Ce ne facem? - Chemați repede fetele, zise Ion băieților Sunt la Râpa dracu- lui, strâng fânul cosit de voi cu finu Vasile alaltăieri! Dar voi de unde știți? - A trecut în goana calului nea Gheorghe din capul satului, Gheorghe Ticu și striga cât îi lua gura ,, fugiți, fugiți, rușii sânt aproape!,, Noi tocmai ne apro- piam cu brazda de capul locului, divali, aproape de drum și am au- zit Finu Vasile a plecat și el aca- să la ai lui Ioana iese repede la bucătă- rie, scoate din cuptor pâinea care era gata, rupe una pe masă, pune ciorba în străchini și zice: Stai aci Ioani, te rog! Haideți să mâncăm, măi copii! Că Neagu, Stanca și Anica sosise Au luat fiecare câte un scăunel și s-au înșirat toți de-a roata mesei cu trei picioare din mijlocul bu- cătăriei Au înfulecat tot ce le-a pus Ioana dinainte, s-au închinat și au zis cu toții ,,săru-mâna pen- tru masă” Ioana și fetele și-au strâns re- pede toate cele necesare, le-au dus la căruță, Neagu a înhămat caii și au pornit sub îndrumările strașnice ale tatălui: - Să aveți grijă, să nu umblați prin pădure, să stați acolo în bor- dei, fără gălăgie, ați înțeles! Fetele se uitau speriate la tatăl lor, iar Molda se gudura pe lân- gă cai După plecare lor, Ion a luat un hârleț și l-a chemat pe Ionel S-au dus amândoi în grajdul boi- lor, care acum era gol și curat, au scos podelele și au săpat o groa- pă de peste doi metri pătrați Au cărat pământul în spatele grajdu- lui și au băgat acolo toate lucruri- le mai de preț din casă Cuferele cele mici cu costumele copiilor cele mai bune în care au ascuns salbele de aur, încălțămintea din piele și ce au mai încăput Au pus podelele la loc, au împrăștiat fân cosit peste tot, apoi au coborât în beciul casei, că avea Ion un beci mare, plin cu putini cu brânză, butoaie cu vin și țuică de prună de te ardea pe piept când beai o gură Avea butoaie pline cu mie- re de albine de la cei vreo 50 de stupi ce erau în grădina din fața casei Îi îngrijea tot Ioana și-l învățase și pe Neagu tainele vieții albinelor Au scos câte ceva din beci și au adus în chiler, ca să nu pară casa săracă și să dea de bă- nuit rușilor Au bătut în cuie ușa beciului și a pus deasupra o ro- gojină, așa cum avea și în chi- ler că pe sală și în odăile mari avea preșuri țesute de Ioana S-a asigurat Ion că totul e bine și sta acum, gata pregătit cu pușca la îndemână, că doar avea acte în regulă pentru ea Fugarii au ajuns cu bine în vă- ioaga din pădurea de peste deal, dincolo de Șesul cu Plochi, au băgat în bordei tot ce adusese de pag 65 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 acasă, Neagu le-a îmbrățișat pe fete și pe mama lui, așa cum făcea când pleca la școală după ce se termina vacanța, a în- tors căruța și a dat bice cailor ca să ajungă cât mai repede acasă După ce a legat caii în grajd, unde Ionel le băgase mâncare,a mai sporovăit ceva cu tatăl lui, apoi s-a culcat pe patul de pe prispă Aer curat miros de fân cosit, așa că flăcăul a adormit repede Pe la miezul nopții, s-au auzit zgomote, tropote, gălăgie și Ion având geamul deschis a sărit afa- ră Neagu care se culcase îmbră- cat a coborât și el la poartă după tatăl lui N-au avut vreme să-și spună nimic, că au și pătruns pe poartă un grup de soldați în frun- te cu niște ofițeri, iar din căruțele cu muniție, câtă mai aveau și tot felul de lucruri folositoare pen- tru drum, a sărit un rusnac tânăr, blond,cu mustața subțire și ochii albaștri, aducând de mână o fe- meie Pe cine crezi, pe Arghira lui Dinu Dogaru Se uita la el și-i zâmbea supusă Au blotocă- rit ceva în limba lor și au intrat în casă, în odaia fetelor, și, ce- or fi făcut acolo cu nevasta lui Dogaru, nu se știe Plecase de- mult pe front omul ei și nu mai știa nimic de el, așa că, văzând că rusnacul îi dă niște inele și niște bani, s-a bucurat Avea doi băieți, și n-avea nici de unele, era vred- nică, venea cu ziua la Ion Cucu, dar tot nu se ajungea cu banii Ion stătea în chiler pe pat lân- gă Ionel, pe care îl trezise și as- culta ce fac ăștia în casa lui Când a văzut că femeia nu se vaită, nu țipă, se gândea că poate-i dorni- că și ea de dragoste, având omul plecat de multă vreme, poate de un an Doi ofițeri nu s-au dus după ăia tineri în odaie, ci au în- ceput cotrobăiala după mâncare, și pricepând din semnele ce i le făcea, Ion le-a adus de toate: pâi- ne, brânză, urdă dulce că tocmai luase rândul la oi, că avea vreo 80 Le-a pus pe masa din pridvor și oala cu ciorbă făcută de Ioana și un butoiaș de vin adus de la Bordești de la niște prieteni La început le-a pus Ion în niște pă- hărele de lut țuică de trei ani de- ți lua gura foc când dădeai paha- rul pe gât Le scăpărau ochii de foame așa că s-au așezat toți la masă După ce au dat peste cap bărdăcuțele cu rachiu au zis:,,harașo, harașo!,, După ce și-au pus bine gura la cale au intrat unul câte unul la Arghira, apoi treceau în celelal- te paturi din casă și se culcau, iar cei doi cu gradele pe umăr au tot sporovăit în limba lor, admirând covoarele din odaia, unde se afla zestrea Anicăi pe un pat mare cu tabliile de fier, pat boieresc, ce il dăduse boieroaica lui Ion de po- mană, că-i murise un frate pe front Băieții, Neagu și Ionel nu prea au înțeles ei ce se petrece în odaia surorilor lor, dar Ion stătea atent și-i era frică să n-o omoare la sfârșit și să rămână băieții Argirei orfani Nu se auzeau decât geme- tele de satisfacție ale bărbaților atât și Ion se gândea: ,,Doamne au intrat vreo șapte, opt, cât o să mai reziste?! ,, După o vreme, după ce au mai tras câte o dușcă, au adormit cu toții care pe unde au mai găsit Pe Ion l-au dat afară din chiler cu băiat cu tot, iar ei, toți trei și- au luat niște țoale și s-au culcat în ieslea boilor, că era largă și loc era destul, apoi erau și aproape de groapa unde aveau lucrurile as- cunse și puteau să supravegheze A doua zi pe la prânz, s-au sculat boanghenii și au dat raita pe la cotețele cu păsări, au prins câteva Unul mai bătrân i-a fă- cut semn lui Neagu să aprindă focul și să pună un ceun cu apă Băiatul s-a supus și apoi le-a ju- mulit și le-a curățat împreună Băiatul nu făcuse niciodată ase- manea treabă, asta era munca fe- telor, dar s-a descurcat A făcut rusnacul o supă și o friptură ca la ei și o mămăligă mare Au adus și bânză de la Ion din chiler și s-au ospătat regește, lăudând bucatele și mulțumindu-i lui Ion ,,spasi- ba, spasiba,, Arghira plecase și nici ofițerul cel tânăr nu era, se dusese proba- bil și el cu ea După ce le-a strâns masa, Ion a plecat în coastă la Râpa dracu- lui să vadă dacă fetele terminase de strâns fânul, dacă nu cumva mai trebuia să mai înalțe vârfu- rile căpițelor ca să nu le pătrun- dă ploaia Când s-a apropiat de prima căpiță, ce să vadă Pe un maldăr mare de fân întins așa ca un pat, pe o pătură rusească, ză- cea Chița, o fetișoară de vreo 14 ani, fata Ioanei lui Grigore Cucu, o drăgălașă de copilă Cu pletele desfăcute, cămașa ruptă și poale- le pline de sânge, plângea înecată de lacrimi amare și gemea de du- rere Simțind că se apropie cine- va, și, crezând că e tot vreun ne- legiuit îngână:,, Lăsați-mă, nu mă omorâți! Vă rog, lăsați-mă”! Habar n-avea ea, sărmana, că nelegiuiții n-ar fi înțeles ce zice ea Ion s-a cutremurat de ură, n-a mai stat pe gânduri, a luat fata în brațe și a plecar cu e pe cărarea Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 66 de sub deal, coborând chiar în bă- tătură la dădica Safta, o bătrână, care știa el, se pricepea la mul- te leacuri când era cineva la ne- voie Femeia a priceput repede ce s-a întâmplat, a pus repede un ceun cu apă la foc și când a dat în clocote a pus acolo niște ier- buri numai de ea știute, a îmbăiat fata în feredeu așa cum s-a pri- ceput , i-a făcut și niște ceaiuri și după vreo trei zile copila și-a re- venit fizic, dar sufletul ei nu s-a vindecat până la moarte A stat lângă ea, mama ei, distrusă și ea sufletește, dădica Safta și mai ve- nea și Ion Cucu din când în când să vadă cum se mai simte Numai ei au știut necazul Chiței și l-au păstrat cu strășnicie doar în min- tea lor fără să spună cuiva, cre- zând că așa o ajută pe Chița Au trecut anii, s-a dus și ea la hori- le din sat ca toate fetele din sat, de gura mă-sii, îndemnată de alte fete, dar ea nu s-a uitat nicioda- tă în ochii vreunui flăcău Avea 20 de ani, fetele de seama ei, chiar și cele mai urâțele s-au mă- ritat Au venit și la ea pețitori și din alte sate, că era frumoasă tare Chița , dar ea nu și nu A plâns mult Ioana lui Grigore, mama fetei, s-a dus ea și pe la niște schituri, a spus ne- cazul ei unor sihaștri, le-a cerut ajutorul, doar se va vindeca fata ei și va accepta să se mărite Nu pricepea nici un flăcău ce-i călca pragul de ce nu vrea să se mări- te, unii o credeau prea mândră, că de, era frumoasă, frumoasă tare Printre băieții ce o îndrăgeau pe Chița era și Neagu lui Ion Cucu Când venea în vacanță, îi aducea ghemuțe de arnici ca să lucreze altițele de pe cămăși și ea îi lucra batiste, pe care i le pu- nea în buzunarul de la piept al ha- inei O privea ore în șir cum lu- cra, dar ea nu ridica ochii din cusătură Chiar dacă nu învățase decât cinci clase, Neagu avea ce discuta cu ea că era tare isteață, cunoștea fiecare pasăre după cân- tec și le imita pe fiecare Uneori, în liniștea amurgului, de pe pris- pa casei se auzea câte un fluie- rat și Neagu o ruga să-i spună ce pasăre e aceea, iar ea îi spu- nea că e cinteza, sau presura, ast- fel o mai scotea din muțenia ei covârșitoare Alteori îi povestea de viața de la oraș, despre care Neagu zicea că nu-i prea place și abia așteaptă să se întoarcă în sat Ochii Chiței erau verzi ca iarba și rareori își ridica privirea în sus, către Neagu, iar acesta se cutre- mura de dragul ei Când era mai mică, până n-a veni rușii, fata îi zicea lui Neagu: ,,Tare m-aș face și eu învățătoare, dar cine să umble pentru mine? Tu ai tată, al meu a murit în pri- mele lupte of, războiul ăsta! Cine l-o fi pornit? De m-a lăsat fără tată A terminat băiatul lui Ion Cucu Scoala Normală și a ve- nit învățător în sat Oamenii au sărit cu toții și au făcut școală, bucuroși că nu-și mai rup odras- lele piciorele până la Dealul Lung sau la Dumitrești Învățătorul s-a dus cu tatăl său, cu daruri și flori și a cerut- o de nevastă pe Chița, dar aceas- ta le-a spus cu lacrimi în ochi, că ea nu se va mărita niciodată L-a pupat pe obraz pe Neagu, i-a mulțumit pentru zilele frumoase pe care i le-a oferit, stând lângă ea pe prispă sau la horile din sat și i-a zis răspicat: - Du-te, caută-ți altă fată! Eu nu mă pot mărita! Drumul meu în viață e altul! Iertați-mă, nu-mi luați hotărârea în nume de rău Poate ar fi minunat să fiu nevastă de învățător, dar nu, nu pot! Ion a înțeles și l-a rugat pe fiul său să nu-i poarte pică fetei, ci să-i păstreze o frumoasă amin- tire și să-și caute altă fată După un an de învățământ, cînd a împlinit 21 de ani,Neagu a plecat în armată, tocmai la Iași și a venit acasă în permisie după un an și jumătate Când a trecut pe lângă casa Chiței, a văzut că e cam pustiu și a întrebat pe tatăl său ce s-a întâmplat Ion i-a po- vestit băiatului că fata e la o mă- năstire la Neamț I-a mai spus că degeaba a încercat el s-o facă să înțeleagă că locul ei nu e acolo, ea i-a convins atât pe el, cât și pe maică-sa că rostul ei acolo e și ca să nu rămână singură Ioana s-a dus cu fata și casa lor e acum pustie pag 67 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Maria Popeangă Cornoiu Poeme AMIAZĂ DE VARĂ Cu mustața răsucită Soarele, ștrengar, privește Cum rochița rândunicii După vânt se răsucește Și, ascuns după un nor, El zâmbește șmecherește: Îi văzuse trupul gol, Feciorelnic, diafan, Aplecându-se discret Spre creanga unui castan Care sta privind absent Spre nemărginiri de zare: Rămăsese fermecat De-un cânt de-un tril de privighetoare Multe-n lume-s cu păcat Se gândi aprinsul soare Ar pișca-o de-o petală, Dar se teme că o doare Și, cu un adânc oftat, Se-avântă către zenit, Să măsoare-ntreaga boltă Înainte de-asfințit Răsărite de-a valma, Și demult, și curând Și te aflu acolo, În penumbra luminii… Împrejuru-ți ai crini, Piedestal, trandafirii Tu, perenă iubire, Înfruntând anotimpuri, Înflorești parfumat în răstimpuri Nu te-ntreb cât rămâi, Fiindcă știu că nu pleci: Amintiri ți-nfloresc Și în toamnele reci ! PASĂREA DIN SUFLET Pasărea din suflet uitase cântecul Și trecuse de amiază Doar plânsul dimineții Care îi rămăsese prelins pe aripi, Ecou întârziat al tristeții, Ca o mângâiere a clipelor, Îi păstrase amintirea trează Și se gândi, odată cu seara, La ce o învățase privighetoarea: Că doar ecoul dorului vibrează! ESTE GRĂUNTELE DE SARE Când lacrima greșește drumul, În suflet ea își face scoc Și, să nu plece niciodată, În inimă-și găsește loc Ea strălucește, bob de rouă, Peste-amintiri și peste gânduri Și doar atunci găsește vad, Când te închizi în patru scnduri PĂSTRĂM ÎN SUFLET AMINTIRI Păstrăm în suflet amintiri Ca în padure fragi ascunse… Trecut-a timp, dar ele-s vii, Strălucitorii ochi de ciute Privind, în toamnele târzii, Cum lupii vin ca să se-nfrupte Din carnea lor spre izbăviri De vini ce nu au fost avute! IUBIRE PERENĂ Mi te caut în suflet Printre ierburi de gând Și se înalță, nor sau ceață, Pe cer și va ajunge-n mare : Din condensarea unei vieți Este grăuntele de de sare ! REGRETE Ce n-ai trăit la vreme E pierdere imensă Și nu există-n lume Ceva ca recompensă! Durerea netrăirii E cu atat mai mare, Că-n sufletul de om Nici amintire n-are! Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 68 Biliboi al lu' Oneală Oneală era copilul ciobanu- lui Trică şi Trică -după cum spu- neau ai bătrâni- fusese copilul lui Miron Dîrvaru Acest Miron scă- pase cu oile din dungă în vale, la noi, pe când Terezoaia -austriaca sau bozgora aia- (că nici nu ştiu ce sămânţă avea) le pusese gând rău românilor de dincolo Şi, bieţii, ce să facă? Dă-i cu fugitul la noi Miron venise cu purcel, cu că- ţel şi cu o nevastă cu o poală de plozi, printre care şi Trică Cu ceva bani de prin fundul chimiru- lui, cu târla de oi şi, mai cu sea- mă, cu hărnicia şi priceperea şi-a agonisit un petic de pământ la marginea satului, dinspre pădure, şi-a încropit căsoaie şi haida, hai- da, şi-a împins copiii în lume Trică, şi el cioban, îşi cumpă- ră şi el pământ de la Pârlitu lu' Piţigoi, îşi făcu şi el căsoaie, mai dihai ca a lu' tat-su, îşi mări turma şi ajunse cioban de vază cu cai, cu măgari, cu câini mulţi şi cu cio- bani pe care-i aducea de la bal- tă sau de pe la ăia de dincolo de dungă Înciocălat bine, se puse cu nevastă-sa, Ioana, la făcut copii Apăru Oneală care, cu ceva spuză de la trică, se înfipse şi el bine în coastele satului nostru Unde vedea unul că sughite pe arătură, se dădea pe lângă el şi cu ceva gologani, cu câte o nia- gă cu zeamă de prune devenea stăpân pe brazda nepricopsitului Şi a ajuns Oneală şi el mai decât Trică Era pe la Sf Constantin când veneau turmele de prin Bălţile Brăilei, unde fuseseră la iernat, să urce la munte, că se luaseră zăpe- zile şi firicelele de iarbă crudă nă- văliseră pe pajişti, îmbrăcându-le în horbote de verde-mpărătesc Pentru vara asta Oneală concesionase Gruiul de la moş- nenii radoşeni şi, conform tradiţi- ei, începuse să-şi urce turmele ce se înşiraseră ca mărgelele pe cără- rui Îşi luase de acasă tot Bătuse ulucă în ferestre şi uşi şi legase cu lanţuri intrările grajdurilor Leana îşi strânsese în coşuri puii, Taboc -câinele- primise hâţa de godaci în frunte cu purceaua a vânătă care se măsura la mărime cu măgăreaţa şi gata Oneală flu- ierase de drum Leana era grea (cam prin luna a şaptea) dacă mai ţinea ea min- te bine Mergea domol, ducând de mânuţă pe Lenica, o zgâtie de vreo trei anişori şi ceva şi se mai ţineau, din când în când, de şaua măgăriţei (pe care o oprise pe lân- gă ea) Urca şi ea cu ochii ţintă că- tre vârf care, de data asta, părea că în loc să se apropie, se depărta, ascunzându-se în pătura de nori plumburii ,,- Fire-ai al hăluia cu pietrele tale, că nu mi-ai fost niciodată aşa străin ca acuma!” Mariţa lui Mocioacă fuse- se tocmită băciţă pentru vara asta şi primise de la Oneală po- runcă să meargă pe lângă Leana până la stână Avea grijă de mă- găriţă să nu fugă în oi şi-i schim- ba Lenii năframa când se uda de transpiraţie Trecuseră de Pietrele lu' Cârlig şi nu departe era Fagul al Aplecat care vestea că trebuia să se ara- te şi gohul Vremea era frumoa- să, dar de către înălţimi mai şfi- chiuia câte un fuioraş de vânt Drumeţilor le era bine cu el, răco- rindu-i de văpăile urcuşului Deodată pădurea hui de un ţi- păt strident ce se strecură prin- tre fagi, ajungându-l şi pe Oneală Ion C Duţă care era cu turmele înainte - Ce-i, fă, ce se întâmplă? - I se rupse apa Lenii Adă re- pede crăcana şi tuciul al mare de mămăligă şi vino-ncoa! Mariţa o luă uşor pe Leana din drum, o duse în marginea pădu- rii şi o aşeză între doi fagi unde strânsese o grămadă de frunze moarte Lenica plângea, strigân- du-l pe tati, Taboc începuse să urle, Leana ţipa de durere pe gră- mada de frunze şi Mariţa strângea vreascuri să aprindă focul Veni şi Oneală pe care îl repezi Mariţa în Pârâul Leşii după apă, iar pe crăcană ceaunul începu să sfârâie - Bă, ia fata şi du-o la ciobani, la oi şi tu vino fuga înapoi! Luă Mariţa un cojoc de pe mă- găreaţă, înveli pe leana în cojoc, ştergând-o mereu de sudoare - Ţine-te, fă, tare că acuma vine! Eşti destul de largă-n şol- duri, aşa că ai să scapi repede Nu ştii că pe Lenica ai scuipat-o una- două Până să-ţi aduc eu o pătu- ră, s-a umplut stâna din Mocirle de orăcăit Şi erai la prima naşte- re, dar acum, la a doua Aşa a fost, că până să se pag 69 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 înapoieze Oneală, Mariţa ştergea la biliboi - Ţi-a trimis Dumnezeu ajutor, mă Uite tu ce biliboi şi ce puţu- lică are! Ăsta o să bage în răcori toate băciţele de prin stâni - Numai la prostii îţi zboară gândul, fă! - Ce prostii, mă? Asta-i avere, tată! Se încălzise apa, aşa că au spă- lat cum s-a putut copilul, l-au în- velit cu ce-au găsit prin desagi şi au trecut să se îngrijească de Leana care, deşi ruptă de effort şi durere, şi-a primit copilul la piept, udându-i fruntea cu lacrimi - Să trăieşti, biliboiul meu! Să se îngrijească Domnul de tine şi Măicuţa Sfântă să te facă om! - Oneală, îi făcuşi, mă, şi tu o urare de bine? Sări Mariţa de lân- gă crăcană Fă-i şi tu un dar, să se bucure şi el de lumea în care a venit! - Ce dar să-i fac, fă? Îi dau dru- murile lumii cum mi le-a dat şi mie tata Ai toate cărările de-aici şi până-n Dobrogea, de-aici şi pâ- nă-n Banat, de peste toţi munţii de la Dunăre şi până în Ucraina şi să nu vii acasă de pe ele fără opinci şi fără cioareci! Eu, lui biliboi al meu, îi mai dăruiesc o bâtă de corn, o fluieră de prun, puiul mă- găriţei şi pe Taboc - Pe Molda nu i-o dăruieşti că-i tare ageră căţeluşa! Dacă n-ar fi ea, puturoşii de dulăi ar mânca şi s-ar culca sub cetini - Molda e a Lenicăi Fără ea n-ar putea dormi noaptea Au crescut împreună Lenica îi dă- dea jumătate din mâncarea ei din castron Şi acum face la fel Dar şi Molda, când plânge fata, e lângă ea, îi linge lacrimile de pe obrăjori Acuma ce facem, Leană? Să cobor la vale? - Ba de aia, nu Casa-i rece şi pustie şi eu singură ce să fac? Ba mai e şi năzbâtia de Lenica de care trebuie să am mai mare gri- jă decât de ăsta mic Pe ăsta îl pun în troacă şi-l adorm, dar după asta trebuie să alerg prin toată bătătura că nu poţi şti ce e-n stare să facă La stână suntem toţi şi ne ajutăm unul pe altul - Tu poţi să mergi? Cum să te ducem sus? - Te duci şi ajungi oile Iei iapa şi măgarul şi le aduci la noi Pe iapă sunt bagajele mele, fără mă- gar nu stă măgăriţa Mariţa rămâ- ne cu mine Dormim la noapte aici şi în timpul ăsta mă întremez şi eu Dimineaţă ori pe la prânz, plecăm şi noi Voi încăleca ori iapa ori măgăriţa, văd eu - Bine, dar îţi trebuie ceva cald ca să ţi se umple golul din burtă Ar fi bun nişte lapte, dar cum să mulgem oile fără strungă? - Bă Oneală, mulg măgăriţa şi- am rezolvat-o - Dar dacă Leana nu rezistă până-n Grui? E de urcat Măcăria, Tărtărăul, o parte din cracul Mândrei… - Lasă, bărbate, mergem încet şi dacă o fi ceva, ne oprim la stâna din Florile Albe sau din Măcăria Mai dormim o noapte acolo şi apoi ajungem cumva şi noi Tu du oile Până deseară ajungeţi Încropeşte strunga, mulgeţi oile şi încheagă laptele să nu se prăpă- dească Apoi cobori spre noi, că o fi nevoie de ajutor Au adunat lemne ca pentru un foc de-o noapte Mariţa a pregătit o zeamă din ceva la ceaun, a muls măgăriţa , a dat Lenii să bea lapte cald, a învelit-o bine în cojoace, a rupt ceva iarbă pentru măgăriţă şi Dumnezeu cu mila Leana a adormit cu biliboi la piept care dormea şi el ca ve- nit de pe un drum lung S-a lăsat noaptea Printre frunzele pădurii, luceferii priveau de sus curioşi să afle ce se petrece în tabăra sărăcăcioasă de unde se ridi- ca, totuşi, un fuior de fum albas- tru Biliboi adormise iarăşi după masa de seară, cu lapte cald din sânul măicuţei Leana adormise şi ea covrigită în jurul mugure- lui de om care poftise să vadă lu- mea cu două luni înaintea sorocu- lui Mariţa, învelită în ţol, moţăia lângă foc cu un ochi închis şi cu unul deschis, cum se zice că doar- me iepurele Un ciuhurez îşi chema suratele la un ceas de dragoste păsăreas- că, pândind cu ochii lui de fosfor dacă primprejur nu se găseşte un liliac sângeros, doritor de piept de ciuhurez Despre ziuă, odată cu roua, apăru şi Oneală călare pe iapă, de coada căreia legase mă- garul Se interesă dacă totul este bine şi întrebă şoptit: - Ce zici, Mariţo, poate rezista Leana până-n Grui? Auzindul, Leana îl apostrofă: - Ia mai taci, mă, fată oile pe drumurile Banatului şi vin lehuze cu mieii după ele Ce, eu sunt mai slabă decât o oaie? - Ei, haide, că nu-ţi dădui în cap! Mă îngrijorez şi eu, că aşa e făcut omul; cu griji, cu necazuri Dacă ar fi după ni, odată am vrea soare, odată, ploaie, iar furtună niciodată! Oneală adusese lapte de oaie muls aseară Îl fierse Mariţa şi-i dădură Lenii să-l mănânce cu mămăligă caldă, fiartă în ceaunel Apăru şi soarele, strecurându- şi razele prin frunzare O rază se opri pe fruntea copilului care, spe- riat puţin, începu să gângurească - Bă, uite că-i frumos! Seamănă cu tine - Dar cu cine să semene, fă? Nu sunt eu stâlpul casei? Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 70 - Ei, mai ştii? N-ai destui ve- cini care abia aşteaptă să pleci de- acasă!? Dar glumesc şi eu Leana n-a fost d-alea Ea şi-a văzut de familie, de casă Iar da- că-i mai fluiera vreun mierloi pe sub geam, acolo se pomenea cu apă fiartă-n cap şi cu penele rup- te, cum a păţit-o Momârlă Şi-au făcut bagajele Era pe la prânz Leana, călare pe măgăriţă, îşi ducea pruncul strâns la piept, învelit în ce găsiseră prin desa- gă Pe măgar, peste desagi, rufele Lenii, spălate de Mariţa în pârâul Leşii, puse la uscat Mariţa lângă Leana, iar în fruntea micuţei co- loane Oneală cu iapa de dârlogi Au ieşit la gol unde soarele îi întâmpină cu strălucirea lui bine- făcătoare, ajutându-i să se dez- morţească din răcoarea de di- mineaţă a pădurii Încet, încet ajunseră la Piscul Poieniţei, po- posiră ceva timp lângă stâna din Florile Albe, trecură Izvorul Cald, înşiruindu-se pe drumul de pe Coasta Crainicului La fântâ- na de sub Măcăria s-au oprit Au dat jos bagajele de pe vite, au îm- păivănat vitele, lăsându-le să pas- că, Mariţa pregătind ceva pentru masă Era pe la prânzul cel mare Leana cu biliboiul ei supor- taseră bine drumul, dar se sim- ţea nevoia de-o odihnă binefăcă- toare Au stat acolo ceasuri bune Lehuza cu pruncul au dormit, Mariţa a sucit şi răsucit rufele ude şi, când şi-a făcut datoria soarele să le usuce, le-a împachetat şi le-a pus în desaga pe care şi-o pregăti- se Leana de acasă Soarele se su- ise în creastă şi ameninţa să lune- ce în cealaltă parte - Oneală, hai, faceţi bagajele, să mergem că ne prinde noaptea pe drum! - Dar, Leană, avem de urcat Măcăria şi Tărtărăul şi… - Lasă, că le urcăm Vreau ca în noaptea asta să-mi culc copilul la stână în Grui Ordinul e ordin Leana-i gene- ralul Coloana s-a înşirat iarăşi pe drumul Măcăriei Se mergea gâ- fâit şi de animale, şi de oameni În dunga Tărtărăului s-au oprit să-şi tragă sufletul Jos se vedea stâna din Grui Mai aveau de tre- cut Cracul Mândrei, dar cobo- rau Soarele începuse să le facă cu mâna, pregătindu-se să se pi- tească după pădurile din Ţapu şi Tăpşoru şi poate or să înnopteze în Groapa lui Purcel Coloana, şerpuind pe cărăru- ie, a juns la Grui Ciobanii făcu- seră focul la stână, Lenica alerga ca o mogâldeaţă să-şi întâmpine părinţii şi, curioasă, voia să vadă ce-i aducea mama Leana învelit în cârpe Ciobanii le-au urat de bine: - Să-ţi trăiască, Leană, şi ţie, Oneală, şi ţie, Lenică, ce aţi do- bândit Dumnezeu să fie cu prun- cul şi cu noi, cu toţi şi când ne e foame, să ne dea pâine, iar când ne sete, să ne dea apă! - Cum îi pui numele, Oneală? - Aşa cum zice Leana Ea la purtat în pântec, suferind, câte numai ea ştie Eu doar am cucuri- gat ca cocoşul pe lângă ea! - Cum o să-l cheme, Leană? - Păi, cum? Biliboi! - Ca să-l botezaţi, când cobo- râţi la vale? - Păi, nu coborâm Îl aduc pe părintele Ionuţ de Sfântul Ilie, să-l boteze în apa Gruiului - Dar la Sfântul Ilie e nedeie în Grui Şi aşa a fost Biliboi a fost bo- tezat în pârâul Gruiului, la stână s-a ţinut nedeie, iar venirea lui pe lumea aceasta la Fagul ăl Aplecat a rămas o poveste frumoasă Sărbătoarea din pădure Ion Mocioi Cum a dat frunza pe ramuri Şi-a crescut iarba-n păşuni, Larma a crescut în lanuri Şi pe ape trec lăstuni M-am trezit de dimineaţă, Caci târziu totul s-ar pierde N-aş vedea cum prinde viaţă Alaiul din codrul verde Sărbătoarea din pădure E-un spectacol muzical Necrezut, în locuri sure E un cântec de cristal O orchestră creşte-n grabă, N-am dorit ca să o caut! … Văd că florile se-ntreabă Cine e să cânte-n flaut! La-nceput văd căprioara, – Cel mai mare muzicant, – Ascunzând la gât vioara Calcă parcă pe neant… Vine-n urma ei bursucul Şi se leagănă în mers, – Ştie că-i e gros năsucul, – Pufăie pe nări în vers Un vulpoi cu reputaţie Şi-a oprit coada-ntr-o tufă, pag 71 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Unde ţine-o dizertaţie Din trompet fără de mufă; Vine tocmai din coteţe, De la un gânsac de soi, Şi-i e gândul la ospeţe, Deşi a mâncat cât doi; Dintre toţi, plin de tandreţe, Cu priviri ca de răţoi, Crede că la bătrâneţe Va cânta dintr-un oboi Dintre ferigi, iepuraşul? – Adormit cu ochi deschişi, – A sărit văzându-şi naşul Printre mărăcinii ninşi; Toată noaptea, strajă-n grâne, Ronţăise doar verdeaţă, Iar acuma, fugi, bătrâne, Cu codiţa de faianţă! Cu urechile pleoştite Şi cu buza spartă-n vânt, S-arunca, tot pe sărite, Întins coardă la pământ; De nu l-ar lua în bot Vulpoiul cu dizertaţia, Ar sufla trist în fagot, Stricând orchestraţia! Dinspre el când mă întorn, Printre fagi văd că apare Ursul mormăind în corn Cântecul cu terţe-amare, – Dirijor cu partitura, Care-ntârzie pe scenă Lăsând pradă uvertura Ca un urlet în arenă… Dar se liniştesc deodată Orchestranţii fără ghete – Jderu-n mersu-i ca de fată A lovit în castanete! Păsările dintre frunze Au dat drumul la trompete, Dornice să mă amuze, Triluind cu-atâta sete A lipsit o tubă-n crâng, Cerbul fiind în deplasare Până-n Muntele Parâng, La un fel de-aniversare O pisică de pădure, Că şi ea e tot felină, Cu o coadă de secure Scutura o tamburină Un trianglu, ca suspinul, Uşură cântarea toată, Apoi ursul, el, divinul, Dintr-un semn îi strânse toată Pe cei care dau în tobă Ca o rană cu balsam, Cum un vuiet umple soba Cu acorduri de tam-tam… Talgerele sună-n forţă Lâng-un carpen `nalt şi falnic, Xilofonul ca o torţă Fu lovit atât de tainic De un şarpe de la clopot, Când o cârtiţă-n timpani Bate oarbă ca un ropot Din orbirea-i peste ani Două păsări la o liră Dau din aripi şi din pene Şi pe toţi din jur îi miră Că au glas de aviene Dinspre lac adie-n treacăt Vântul apei prinsă-n unde, Ca o harpă cu-al ei freamăt Ce în trestii se ascunde, Când un vultur cu sclipirea-i A-ndrăznit la clavecin Să ne-nveţe ce-i iubirea `N menuetul cristalin O ţestoasă de pe mal, Răstignită sub tăcere, Ar fi vrut şi un caval Cu nuntirea-i ca de miere, Ba şi-un nai, şi-un contrabas, Dacă lupul din pădure N-ar strâmba atât din nas Şi din oi n-ar vrea să fure Chiar şi ghemul de arici Vrea din frunză să ne zică Tupilat între urzici Când i-o trece-un pic de frică O, şi domnul Pan-broscoi, Secondat de o broscuţă, Vrea să cânte la cimpoi Cât o roată de căruţă Dinspre cerul cel albastru Se-arată cu lungu-i plisc Barza albă ca un astru Şi cu ochiu-i vasilisc Într-o scorbură bătrână, Ciuhurezul cel de noapte Paznic ca un baci la stână, Cântă murmurând în şoapte, Parcă e băut şi-i criţă, – A uitat să ias-afară Unde-aşteapt-o veveriţă Să-i ia locul drept cămară Voioasă, ciocănitoarea Ţine hangul pe-un stejar, Clănţănind ca vrăjitoarea Două pietre-ntr-un mojar… Când veni privighetoarea Cu un tril din ţevi de soc, Eu oprii numărătoarea, Fără s-o mai ştiu deloc… Se-aplecară toţi copacii Spre orchestra din poiană, Florile din crâng şi macii Din dumbrava diafană Luară hora în unire, O bătută tot pe loc, Care nu se mai termină Şi se-ntinde ca un foc! Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 72 Decoraţia Gheorghe Andrei Neagu Şeful de post se dădu jos din şaua bicicletei, năduşit Îşi scoa- se cascheta şi-şi şterse fruntea, cu batista mototolită şi jilăvită de transpiraţia ce-l umezise buzu- narul de la spate al pantalonului Praful în care-şi înfipsese cizma, se aşternuse ca o pulbere fină până sus, pe carâmbul lustruit în fieca- re dimineaţă Tuşi, îşi drese gla- sul, scuipă în praful drumului fă- când în cocoloş, apoi trecându-şi mâna peste mustaţa ţepoasă, bătu în poarta casei la care se oprise Un lătrat de câine fu singurul răspuns Fluieră cu două degete băgate în gură, prelung flăcăieş- te Nimic Strigă: ― Bade Antoane ! Nimic Alese din praful drumului o piatră, cu care continuă să bată în gardul de scândură unsă cu pă- cură din vremuri da demult Din când în când se oprea ascultând Câinele lătră tot mai furios, dar bătrânul să răspundă pace ― Nu-i acasă dom' plutonier se auzi deodată vocea unul copil din vecini ― Da unde-i măi ţâcă ? între- bă plutonierul cu mirare ― E în ţarnă după buruiana, zise copilul fugind la umbra stra- şinei casei sale Plutonierul mai scuipă oda- tă-n praful drumului, uitându-se cum se mai făcea o mărgeluşă sub dogoarea nemiloasă a soa- relui Ştia cam pe unde se ducea moşul Nu era departe, dar pe căl- dura asta, nici el nu mai avea chef să-l mai caute Avea să-i lase chemarea în poată, acolo unde poştaşul îi lăsă de obicei ziarul În mod sigur că moşul avea să-l caute, să vină Încalecă din nou bicicleta, stârnind colbul drumului Îşi săl- tă de câteva ori şezutul căutân- du-şi o poziţie cât mai comodă în şaua tocită de atâta întrebuinţare, depărtându-e pe uliţa satului Seara bătrânul se întoarse vioi şi plin de mişcorici Îşi coborî desaga de pe umăr, plină cu mohor şi volbură sălba- tecă, culeasă din tarlaua cu sfeclă de zahăr a CAP-ulul Moşul îşi băgă degetele noduroase în cutia de ziare Le găsi Avea ce citi seara „Dar asta ce-o mai fi?” se miră el de hârtia lăsată de plutonier Înainte de a se apuca s-o desfacă, se uită jur împrejur, de parcă s-ar fi temut să-l vadă ci- neva Apoi o desfăcu chiar acolo, la poartă Încă mai putea citi fără ochelari „Stimate tovarăşe, În amintirea curajoaselor fapte de arme săvârşite de du- mneavoastră, vă invităm să par- ticipaţi la festivitatea de decora- re care va avea loc în ziua de… la casa de cultură a sindicatelor judeţene Comitatul veteranilor de război” O stampilă, o semnătură şi un nume de general, era tot ce mat putea desluşi pe hârtia lucitoare, cu antetul forţelor armate „Ptii drăcia Şi casa cui o las? Vaca, Orătăniile, porcul Cine are grijă de ele ?” cugetă el plin de obidă S-ar fi dus cu mare plă- cere, dar cu adevărat nu-şi putea părăsi gospodărioara lui Cu ea îşi întreţinerea bătrâneţile Pensia de la cooperativă îi ajungea doar de ţigări şi de săpun De la vacă avea laptele, smântâna şi brânza, Iar de la porc jumările Ouăle le mai dădea profeso- rilor navetişti De când rămăsese singur, moş Anton, prefera să se lipsească el însuşi decât să-i ştie pe alţii suferind Mai fusese chemat de câteva ori, mai ales cât mai fuseseră ru- şii în ţară, dar după aceea îl uita- ră Camarazii de front se prăpă- diseră unul câte unul Şi cei de la Don şi cel din Tatra Primii fuse- seră mai bătrâni şi nevoiţi să dea socoteală pentru că nu refuzaseră a merge în est Ceilalţi au dispă- rut mai târziu Ar fi fost buburos să se ducă Toată noaptea nu se putu hotă- rî Se zvârcolise într-una, de parc- ar fi stat pa jăratec Dimineaţa se sculă împovărat de nehotărâre Aruncă grăunţe la găini, bodo- gănind de parcă ale ar fi fost vi- novate de nehotărârea lui Vacii îl dădu iarba adusă de cu seară, alături de un snop de stru- jeni cumpăraţi cu mare greuta- te de la IAS-ul vecin, la CAP au preferat să le dea foc decât să-l vândă Care-au apucat de-au fu- rat au apucat, care nu, s-au dus la IAS său prin alte judeţe Vaca apucă lacomă din volbu- ra pusă în iesle Bătrânul o lovi cu piciorul, pag 73 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 ciudos Apoi dându-şl seama că fuse- se nedrept, apucă găleata cu zăr şi lături, muind câţiva pumni de mălai şi o răsturnă în teica porcu- lui, înainte de a pleca din nou la tarlaua plină de buruieni Târziu când soarele se înălţase deasupra satului, o maşină stâr- nea praful gros în grabă În urma el, oamenii ieşeau pe la porţi, curioşi Ajunsă în dreptul porţii bătrâ- nului, se opri într-un imens nor de praf Fără a mai aştepta ca pra- ful să se aşeze, portierele se des- chiseră Din maşină, cu paşi gră- biţi se năpusti şeful de post Trase de clanţa porţi, fluieră, stârnind din nou câinele ― Bade Antoane, bade Antoane ! Din spatele lui, şoferul îi repe- ta strigătul, neîndrăznind să îna- inteze, de teama câinelui întărâ- tat ce se zbătea în lanţul priponit de stâlpul cerdacului ― Degeaba, spuse plutonie- rul dând cu lehamite din mâini Plecară, speriind orătăniile de pe marginea şanţului ce străjuia drumul, prin tot sătul După ultima casă, o cotiră pe un drum secundar, hurducăind prin făgaşe, spre tarlaua cu sfeclă de zahăr Îl zăriră pe bătrân de departe Se apleca din când în când după buruieni, smulgându-le din rădăcini cu furie Zgomotul maşinii îl făcu să-şi îndrepte spinarea şi privirile spre capătul tarlalei ÎI zări pe cei doi îndreptându- se în fugă şi se minună ― Bade Antoane, n-ai gă- sit chemarea? zise plutonierul gâfâind Bătrânul îl privi tăcut ― Nu spui nimic? îl întrebă şi şoferul mirat ― D-apoi ce să zic ― Cum ce ?! tovarăşul prim m-a trimis personal cu maşina să te iau şi dumneata nu ştii ce să zici, zise şoferul uşor iritat ― D-apoi chiar, ce să zic Nu- mi pot lăsă nici vaca şi nici orătă- niile flămânde O să lipsesc toată ziua Maşini nu-s, trenurile merg anapoda Eu ce pot face ― Cum ce ? Urcă-n maşină moşule, se oferi el ― Aşa ? zise bătrânul arătând spre hainele de lucru, peticite cu mâna lui şi decolorat de soare ― Nu mai avem timp de alte- le Până la judeţ făcea aproape o oră, iar adunarea trebuie să fi în- ceput, adăugă şoferul cu un fel de îngrijorare în glas Bătrânului nu-i venea să-şi creadă urechilor De uimire nu mai putea scoate o vorbă Totuşi aşa nu se putea duce Trebuia să se schimbe - Lasă asta acum, îi zise plu- tonierul apucându-l cu hotărâre - Avem noi cu ce te îmbrăca acolo, încercă să-l liniştească şo- ferul, pornind în trombă prin mij- locul satului În urma lor, cei ce ieşiseră pe la porţi, spuneau: ― Să ştii că l-au luat pe moş Anton, Ajunseră în mai puţin de un ceas în spatele casei de cultură a sindicatelor, unde vreo doi băr- baţi îşi tot aţinteau privirile îngri- jorate când spre uşa de unde aş- teptau veşti neplăcute, când spre strada de unde sperau s-apară maşina Când îi zăriră răsuflară uşuraţi ― L-ai adus? zise metodistul casei de cultură către şoferul ce cobora din maşină ― Păi cum altfel, se împăună el, deschizând uşa din spate ― Aşa?! nu se putu obţine metodistul Cu hainele astea?! ― Las că mai găseşti tu ceva prin garderobă ― Ce ştii tu De când cu au- tofinanţarea n-am bani nici de sa- lariu, dar da garderobă, spuse el, îndreptându-se spre uşa deschi- să Îl dădu pe mâna femeilor de serviciu şi al fetelor de la dan- suri populare să-l îmbrace cu ce s-o găsi Sala era plină Se împlineau un număr de ani de la luptele de eliberare, veneau generali din ca- pitală, şi din comitetul central, Primul secretar era nemul- ţumit Abia de putuseră depista zece veterani, şi nu se prezenta- se nici unul la festivitate Câţiva erau bolnavi, unii erau plecaţi de acasă, alţii refuzaseră să vină, iar acţiunea risca să fie ratată Organele oficiale mai întâr- ziară Nerăbdarea celor din sală crescuse Adunarea o deschise primul secretar În cuvântul lor genera- lii arătară importanta luptei de eliberare Niciunul nu fusese pe front, dar ştiau să povestească În sală, pe rândul din faţă şedea bă- trânul Anton Îi dăduseră o pere- che de pantofi cu talpa groasă, o cămaşă violetă, o cravată în cu- lori vii, peste care-l puseseră un saccu alb şifonat Pantalonii ne- , gri arau la fel de şifonaţi, chiar dacă erau dintr-un material ce imita pielea naturală Îl ridicară în picioare să-l vadă sala, apoi îl invitară la tribună Bătrânul abia de mai pu- tea păşi Pantofii îl făceau să-şi amintească de vremea copilări- ei, când mergea pe picioroange Ajunse cu greu pe scena împo- dobită, strânse mâna generalului, întînse mâna primului secretar şi tuturor celorlalţi de pe sce- nă, apoi se lăsă îmbrăţişat şi se Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 74 bucură de stălucirea medaliei în- fipte-n reverul hainei Când co- borî cele câteva trepte ale scenei, mai mai să se prăbuşească Noroc că unul dintre participanţii se re- pezi să-l sprijine Când adunarea se termină, prezidiul se retrase, iar partici- panţii părăsiră sala nevenindu- le să creadă că au scăpat aşa de repede Rămas singur în sală, bătrâ- nul privi în jurul lui nedumerit Plecau cu toţii Ar fi vrut să-l stri- ge careva Îi era ruşine Când rămase sin- gur, îşi descălţă pantofii aceia ciudaţi Cu tălpile goale se sim- ţea mai stăpân pe picioare Ieşi afară, pe uşa principală Înconjură clădirea până ajunse în spatele ei Se aştepta să-l găseas- că pe plutonier sau pe şoferul ca- re-l adusese Dar nimic Abătut se aşeză pe una din treptele în- cinse de soare Mai scoase odată hârtia cu pe- cete prin care i se acorda lui şi nu- mai lui înalta distincţie Zâmbi Deschise şi cutiuţa, în care se odihnea medalia pe un pluş vişi- niu O rază de lumină se reflec- tă pe chipul lui, luminându-l Se bucură Oftând închise cutia Chipul i se înnegură „Unde mi-or fi ha- inele” se pomeni el căutând cu privirile spre uşile deja închise Aşa nu se putea duce în sat, dar nici să mai între să le cau- te nu-i venea Oftând, plecă des- culţ spre autogara oraşului Ştia că toţi aveau să caute să-l des- coase văzându-l cu straiele alea ciudate, dar nu avea altă scăpare Asfaltul îi fripse tălpile mai mult decât pământul din satul lui Căuta porţiunile cuprinse de umbra blocurilor înalte, dând impresia că s-ar furişa Ajunse la autogara îşi dădu seama că nu avea nici un ban „Poate găsesc vreun consătean să mă împrumute” îşi zise el încurajându-se Nu era nimeni Şi-i mai era şi foame pe deasupra Se aşază ostenit pe o bancă Îi venea să-i spună cuiva păţa- nia, dar n-avea cui Privea la casa de bilete aşteptând să-şi zăreas- că vreun cunoscut Îşi dădu sea- ma că nimănui nu-i păsă de stra- iele lui Începu să se liniştească Nişte tineri se hârjoneau fără griji în apropierea lui Îi privi cu drag Fusese şi el tânăr Zburdălnicia lor îl făcea să se simtă puternic, ca atunci când fusese în război Fusese ca ieri Abia recrutase când războiul a şi început A trecut graniţa până la Cotul Donului De luptat n-a prea lup- tat, că venea mereu în urma nem- ţilor A fost şi la Odesa şi în în- cercuirea din Crimeia Acolo a stat de vorbă chiar şi cu duşma- nul Nu trăgeau nici ei şi nici ru- şii Aşa făceau propagandă şi-i îndemnau să plece acasă, de par- că ar fi venit de bunăvoie „Tii, ce vremuri” gândi bătrâ- nul scărpinându-şi creştetul ple- şuv cu degetele boante Tinerii îşi încetară joaca, părăsind holul ca- sei de bilete Le venise autobuzul Moş Anton rămase cu gândurile lui, cu privirile aţintite în gol Gândurile îşi continuau drumul Se vedea ieşit din încercui- rea de la Crimeia, fugind prin Constanţa bombardată, spre Moldova lui N-a mai ajuns Întoarcerea ar- melor l-a prins pe drum Românii dezorientaţi, dezarmaţi, fugeau pitulaţi prin porumbişti şi păduri spre casele lor Cei mai fricoşi mergeau gru- paţi în jurul a câte unui ofiţer aş- teptând de la el salvarea Soldatul Anton se nimerise lângă un grup condus de un maior de stat ma- jor Pentru a nu fi luaţi prizonieri şi dus în lagărele din Siberia, s-au declarat gata să lupte alături de ruşi, crezând că le va fi mai uşor Dar n-a fost aşa Erau băgaţi me- reu în linia întâi, uneori chiar şi în câmpurile minate Numai aşa se explică moartea sutelor de mii de români în câteva luni, ― Ce faci aici bade Antoane? îl întrerupse amintirile vocea di- rectorului de şcoală Moş Anton îşi ridică privirile ca trezit dintr-o stare ce nu mai era a lui Apoi faţa i se lumină Întâlnirea cu directorul navetist, întâlnirea cu un om care ar fi pu- tut să-l înţeleagă, era tocmai ceea ce-i trebuia Îi povesti haotic şi ciudat tot ce pătimise Directorul râse eu poftă, apoi îi cumpără el însuşi biletul Cu sufletul împăcat, moş Anton, deschise poarta şubrezi- tă de vreme şi de ploi Câinele nu-l latră dar nici nu se mai ară- tă în lanţul de la piciorul cerda- cului Intrigat, moşul se îndreptă spre grajd Nici vaca nu mai era Dădu iute colţul casei spre coteţul por- cului Nici un guiţat Câteva urme de sânge înche- gat în iarba curţii Nu-şi putea închipui ce putea fi asta Vaca putea s-o ia văca- rul sau vecinul, dar porcul şi câi- nele… Îşi roti privirile prin cur- te Nici o găină Neînţelegând nimic, badea Anton se aşeză pe treapta de la intrare, cuprinzân- du-şi capul între mâini Era co- pleşit Nu putea înţelege Spre asfinţit, umbrele pag 75 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 copacilor se întindeau lacome, cuprinzându-i straturile de cea- pă şi de morcovi, florile şi butucii de vie Doborât de atâtea lucruri fără de înţeles, se ridică să între în casă Pur şi simplu nu-l venea să creadă nici ceea ce văzuse cu ochii lui Cutia medaliei îi frigea mâinile obosite Se întinse în patul desfăcut aşteptându-şi somnul Voia s- adoarmă, să uite de toate Degeaba somnul nu se lăsă ademenit Se sculă, privi la hainele atâr- nate de spătarul scaunului, apoi ieşi în curte numai în cămeşoiul în care se culcase Răcoarea nop- ţii nu coborâse încă din înălţimi Ziua abia placase, iar pămân- tul încă-şi mai împrăştia căldu- ra culeasa peste zi în aerul nopţii Continua să umble desculţ prin curtea atât de tăcută „Nici măcar un cârâit de pasăre” îşi zise mo- şul fluierând a pagubă Privi la vecini Luminile din fereşti îl spuneau că nu se culca- seră Se duse la ei Nimeri în pli- nă petrecere Aşezaţi în jurul a doua mese alăturate, câţiva ve- cini rămaseră cu paharele în mâi- ni Îl priveau cu ochii măriţi de spaimă, fără a îndrăzni să mai facă o mişcare ― Seara bună vecinilor, zise moş Anton cu blândeţe Vecinii îi răspunseră cu greu- tate, scoţând un fel de mormăit înainte de a-şi pleca privirile ― Dar ce sărbătoriţi ? conti- nuă bătrânul de cele ce-i era dat să vadă În calendar nu era nici un sfânt din aceia cu cruce roşie Cei întrebaţi ezitau să răspundă Până la urmă ieşiră din muţenie şi mai codindu-se, mai poticnindu-se îi spuseră adevărul Crezuseră că fusese luat pentru mai multă vre- me Sosirea maşinii negre, faptul că-l luaseră de pe câmp, că veni- se şeful de post, le dăduseră a în- ţelege că pe moş Anton n-aveau să-l vadă curând Aşa că vaca o luaseră s-o în- grijească şi s-o mulgă Nu puteau s-o lase aşa I s-ar fi umflat uge- rul, s-ar fi îmbolnăvit Porcul îl tăiaseră Tocmai se înfruptau din el, iar găinile vroiau să le-mpar- tă a doua zi Bătrânul zâmbi, spre mirarea tuturor Se aşteptau să-l vadă pierzându-şi sărita După zâmbet se lasă cuprins de un râs sănătos, nestăvilit ― Atunci să bem, zise al abia putându-se stăpâni Ceilalţi ridicară bucuroşi pa- harele Îi puseră o farfurie cu friptură dinainte, îndemnându- l să le povestească După ce ter- mină, izbucniră la rându-le în ho- hote de râs Turnară din nou în pahare, reluând frânturi din po- vestirea lui, amuzându-se Îi trimiseseră după decoraţie Vroiau s-o vadă, s-o pipăie, să se convingă Damigeana o luară alături de carnea porcului, jurân- du-se să-l ajute s-o pregătească Ajunşi în bătătura casei, îşi conti- nuară cheful în cerdacul luminat de razele lunii De decoraţie uita- ră cu toţii Trecuse mult după mie- zul nopţii, Bătrânul singur, luna aproape de asfinţit, îşi privea casa cufundată în întuneric mulţumit Sărbătorise evenimentul aşa cum şi-ar fi dorit Daca i-ar fi chemat el însuşi poate că nu s-ar fi pe- trecut aşa de bine totul Obosit se întinse în ceardac adormind Dimineaţa razele soarelui lumi- nau deopotrivă cutia medaliei şi faţa bătrânului mulţumită Din grajd mugetul vacii se îngâna cu glasul cocoşului ho- tărât să trâmbiţeze un nou răsă- rit, iar câinele-i lingea picioarele colbuite Proze scurte Adina Popescu Puiul 28 noiembrie 2006, late in the evening Viaţa a început să mă strân- gă iarăşi cu uşa Mă simt un pui rămas mult prea mult în găoace Cât timp am stat sub aripa ma- mei, chiar dacă mă strângea gă- oacea, căldura clotei mă prote- ja Mă simţeam copil Dar, de la o vreme, din nu ştiu ce motive, a mai făcut alte serii de pui, dar, ce ciudat, eu nu mai reuşit să ies Oare de ce? Totul a decurs natu- ral, la fel ca în cazul celorlalţi pui, cel puţin în aparenţă Am dat cu capul, în zadar M-am zbătut, ni- mic Timpul se scurge, oamenii îmbătrânesc, iar pe mine mă gă- sesc alte serii – la fel – în găoa- ce Lucrurile decurg normal pen- tru ei Se pare că mama m-a iubit atât de mult, încât a vrut să ră- mân toată viaţa un pui Nu a mai vrut să mă vadă crescând, pără- sind-o sau, mai grav, să mă taie oamenii să mă mănânce Şi par- că a legat un fir de păianjen dea- supra oului, să nu pot ieşi Nu pot s-o judec pe mama A făcut totul din imensa iubire ce-mi poartă A crezut că veşnicia e o binecuvân- tare pentru cei aleşi Ce cred eu? Nu ştiu dacă pot spune ce cred, dar pot spune ce trăiesc – mi-au crescut de mult aripile, dar, cum eu nu semăn cu fraţii mei, îmi cresc mereu înăuntru şi-am din ce în ce mai puţin oxigen în găoace Fac zilnic rugăciuni să se împiedice cineva de mine şi să rupă vraja Mi-amintesc de o pe- rioadă în care mă găsise un colec- ţionar Am fost un pic nedumerită Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 76 la început, dar, când mă gân- desc ce a urmat… Uitasem până şi de mama… Am uitat până şi ce eram Am simţit fericirea, ră- sărind ca şi puful pe pielea mea M-a studiat atât de mult, mă pipă- ia zilnic, îmi cânta serenade pen- tru pui – auzise el de undeva că şi puii iubesc muzica şi le iese un puf mai galben, dacă le cânţi: de Paşti s-a lăudat la toată lumea cu mine, m-a încondeiat – pentru mine nu conta, dar ipostaza asta de Creator, lui îi dădea linişte şi o frumuseţe aparte Nu mai cu- noscusem nici un pământean la fel Culmea e că şi el mă credea un ou special, unicat Se îndră- gostise atât de mult de mine, în- cât atrăsese gelozia tuturor celor dragi Începuse să-şi neglijeze da- toriile omeneşti Curiozitatea lui atinsese limitele paroxismului, iar eu clocoteam înăuntru Simţeam că sosise momentul mult aşteptat Aveam sentimentul că ne născu- sem amândoi pentru asta Marea eliberare! Mă scăpase de câteva ori şi sesizase că… găoacea nu s-a spart Nu ştiu dacă asta îl atră- gea atât de mult sau îl speria Eu ajunsesem să cred că doar el mă va face să văd, în sfârşit, lumina soarelui, firicelele de iarbă care îi făceau atât de fericiţi pe frăţiorii mei Aş fi vrut să pot să-mi ascul- te şi mie măcar un copil ciripitul, pentru că, după atâtea secole, mă îndoiam că mai am glas, începu- sem să mă cred mută Punctul culminant se lăsa însă aşteptat Nu vă imaginaţi ce însem- na pentru mine spargerea găoa- cei De-aş fi ştiut că voi muri în momentul imediat următor, i-aş fi purtat salvatorului recunoştin- ţă veşnică Dar, n-a fost să fie aşa Fără să cred, fără să sper, fără să pot face ceva – la fel cum ieşise în cale, la fel a plecat Astăzi, mă simt mai singură ca oricând Mai am un sentiment în plus în colivia mea, părăsirea A luat cu el speranţa mea, ulti- ma salvare a oricui Sunt un mare mort viu Mintea mea se agaţă mereu de ideea că se va întoarce, că într-o zi va trece peste tot ce-l ţine departe de mine şi se va în- toarce M-a iubit prea mult, pen- tru a mă putea uita Pentru asta a fost făcut, să colecţioneze ouă Oricât de multe, de frumoase ar fi celelalte, el ştie că doar eu dau, cu adevărat, viaţă colecţiei lui Te rog, pe Tine, Doamne, dez- leagă piedicile ce-l ţin departe de mine şi fă-l să mă regăsească sau sparge Tu coaja, pentru a mă duce să-l caut eu Fă-mi o surpri- ză şi îndeplineşte-mi şi mie aceas- tă dorinţă Exorcizarea Luni în miaza mare la Leleşti Lucrurile ajunseseră prea de- parte Mai era nevoie doar de asaltul final Ca opera să se în- cheie, cineva trebuia să moa- ră Majoritatea se pierduseră de- mult şi doar parfumul morţii, unic, irepetabil i-ar mai fi putut impresiona Pregătise totul cu meticulozi- tate Se gândise de mult la clipa asta Şi acum se ivise momentul prielnic Avea să îl ucidă, pentru că el îşi dorea asta, oricum, nu mai putea trăi aşa În aceşti doi ani îl făcuse să treacă prin toate stările posibi- le De la extaz la agonie, de la dor la regăsire, de la iubire la pă- răsire Dorinţa lui depăşise limi- tele suportabilului Ajunsese să nu o mai vrea, dar era ceva în el mai presus decât propria-i fiinţă, decât propria-i conştiinţă, căru- ia nu putea să i se opună Femeia asta, pe care încercase în zadar să o uite, era chiar Viaţa lui O eli- berase, aşa cum ea îşi dorise Dar nu putea să se mai elibereze pe El Îl vrăjise într-un chip atât de tainic, încât se simţea atât de ne- ajutorat… Curiozitatea lui cres- cuse atât de mult încât era dispus pentru orice doar pentru a o vedea Femeie, pentru a o avea o dată Simţea că de momentul acesta de- pindea întreaga lui viaţă, încrede- rea în sine şi însăşi sentimentul de a fi Bărbat Totul era pregătit în cele mai mici amănunte Patul e plin de petale de tran- dafiri roşii şi grăunţe fine de tă- mâie Cearşafurile mari şi albe au fost, şi ele, stropite cu apă sfântă Camera e plină de lumânări mari şi mici, de diferite culori, sfinţite Draperiile nu sunt încă trase, lă- sând să se vadă begonii, gloxinii şi, între ele, un ghiveci mare, gol La baie, lângă chiuvetă, un pa- chet de Viceroy, ţigările lui Totul pentru El, Iubirea Vieţii ei Lângă pat pe servantă, frapi- era cu vin roşu, spumos şi mul- tă, multă gheaţă Două pahare, un bol plin cu căpşune, deşi nu e se- zonul şi un castron cu frişcă Ştia că pentru ea ar fi renunţat pag 77 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 la orice alt viciu, dar ce nu ştia el era faptul că ea îi va cere să renun- ţe la toate, mai ales la ea Greu de înţeles, Taină Şi totul părea atât de simplu Telenovelistic chiar Cu câtă emoţie aranjase to- tul… Atât de natural mersese la recepţie şi închiriase camera Simţea în acelaşi timp inocenţă şi preacurvie pentru ceea ce avea să facă Dar ştia că Dumnezeu e de partea ei şi că asta trebuia să facă Dar trebuia să meargă totul ca la carte El trebuia salvat Şi doar pu- nându-se ea momeală Diavolului putea să reuşească O singură se- cundă de neatenţie şi patul acela mare, plin cu trandafiri, la care vi- sase dintotdeauna, s-ar fi transfor- mat în sicriu pentru ea Trebuie să-şi controleze şi vo- cea, să nu se trădeze în nici un fel, să pară natural, firesc – Alo, bună Am nevoie de tine – Bine, dar am puţină treabă – Te rog să vii acum, ştii că nu- mai tu mă poţi ajuta – Unde eşti? – La hotel, lângă biserica unde ne-am cununat Nici prin cap nu îi trece ce va urma Dar nu o poate refuza Ea îi ajuta pe toţi şi doar el o poate ajuta Îl aşteaptă sub teiul din care, cu doi ani în urmă, îi oferise o crenguţă – Ce frumoasă eşti, astăzi! – Urmează-mă şi taci Am o întâlnire importantă la care vreau să participi şi tu Urcând treptele, îi vine un gând: – Doar nu… Fata asta chiar e nebună – Aşteaptă puţin, te rog Să văd dacă e totul în ordine Aprinde lumânările, aruncă rochia de pe ea şi rămâne într-o superbă lenjerie neagră brodată Încalţă sandalele cu tocuri înalte şi se întinde pe pat – Poţi să intri – Doamne, eşti nebună! – După tine Regula nr 1 – Închide telefoanele Acum Vreau să fii doar al meu Simte cum îl trec fiori prin tot corpul Fiinţa pentru care ar fi fă- cut totul îl aştepta goală într-o ca- meră de hotel Şi el o credea o sfântă O nouă surpriză Execută ce îi spune şi rămâne tâmp, fără vlagă Ea se coboară din pat, îl trân- teşte de uşă, îi prinde cămaşa şi-i smulge nasturii cu o forţă de bes- tie Te vreau… E atât de copleşit şi simte cum sângele îi clocoteşte în vene Niciodată nu a avut o asemenea erecţie Îl fulgeră un gând de tea- mă Mereu mi-am dorit o nimfo- mană, iar cum cred că voi ejacula înainte de a o atinge Ea parcă i-a prins gândul şi îi spune sec: Acum te duci la baie! Vreau să fii pregătit Execută maşinal, fără o vorbă Îi spusese că s-a jucat cu el, dar nu crezuse nici o clipă să ajungă o jucărie pentru o femeie Dar do- rea din tot sufletul să o facă ferici- tă Simţea că pluteşte O vede în genunchi, în faţa pa- tului, cu ochii în lacrimi: – Eşti pregătit pentru povestea vieţii tale? – De când aştept momentul acesta! M-ai făcut varză – Te iubesc Te iubesc cum nu am mai iubit Eşti Iubirea vieţii mele, sufletul meu, viaţa mea Te voi iubi mereu Te rog să mă ierţi Se-aplecă în genunchi, lângă ea şi o priveşte în ochi Pentru ce? Pentru că exişti? – Pentru tot ceea ce ţi-am făcut şi pentru ceea ce îţi voi face – Am făcut totul necondiţio- nat Te iubesc Eşti atât de bună! Nu am mai întâlnit pe nimeni ca tine Eşti un înger… – Dar îngerii nu fac dragoste – Ridică-te, hai să ciocnim – Pentru Iubire! Pentru Dumnezeu! Pentru că te-am cunoscut! – Pentru noi! – Taci, nu mai spune asta! Şi îi unge buzele cu frişcă O sărută pătimaş – Te iubesc! Vreau să fii fericită – Privirea ta mă face cea mai fericită fiinţă din lume Mă bucur din tot sufletul că te-am cunoscut, că exişti Mi-ai schimbat viaţa – Ai atâta poezie, dar trebuie să devii… Femeie Îi desface uşor sutienul şi îi să- rută sfârcurile mici şi zburlite – O clipă Stai – De ce ţi-e teamă? Ai încrede- re O să fie bine – Bine? Pentru cine? Cât eşti de naiv Se răsuceşte şi deschide sertarul – Ce ai acolo, o armă? Vrei să mă ucizi? – O, nu – doar demonii din tine, aşa cum tu i-ai ucis pe ai mei Scoate din sertar o fotografie şi i-o arată – Pe cine iubeşti, de fapt? – Ce legătură are asta? Nu în- ţeleg, eşti geloasă? – Geloasă… ?! Din fotografie, două priviri calde îl tulbură pe bărbatul aproa- pe gol Un chip trecut, uscăţiv şi o faţă senină, cu gene întoarse care- i seamănă – În acest moment, li s-ar putea Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 78 întâmpla orice Înţelegi? Au nevoie de protecţia ta, mereu – Te iubesc atât de mult, încât să am puterea de a-ţi spune asta acum aici Nu vreau să mă simt vinovată Pentru toate vom da so- coteală o dată – Cum poţi să-mi faci asta? Am crezut în tine Credeam că mă iubeşti – Dar chiar te iubesc Şi ele te iubesc Dar tu te iubeşti cel mai mult pe tine – Nu-i adevărat şi ştii bine asta Dacă nu te-aş fi iubit, nu aş fi făcut atâtea pentru tine Şi pe ea o iubesc, dar ea are alte nevoi Eu am nevoie de tine – Ce vrei să spui? O iubeşti atât de mult, încât ai înşela-o cu mine? Ce fel de monstru eşti? Spune-mi, te rog că e un coş- mar, că nu e adevărat Buzele tale mint, dar ochii, nu Eşti un om bun, aşa cum nu am mai întâlnit altul, ai un suflet de aur, trebuie să ai încredere Nu e un joc E vorba despre viaţă şi moarte Dumnezeu există, aşa cum mă vezi şi cum te văd Datorită ţie, am văzut cum e în Împărăţia Lui Oricât ţi-ar fi de greu, trebuie să lupţi Eu am tre- cut prin asta singură De aceea sunt acum lângă tine Tu alegi Iubeşte-mă şi-ţi va fi uşor – eu voi muri aşa cum e profeţia sau renunţi la patimă şi te pregăteşti să-l primeşti pe Hristos în sufletul tău Mai sunt câteva luni şi-ţi is- păşeşti canonul Dacă iubeşti pe cineva, trebuie să i-o spui pe limba lui În genunchi, cu lacrimi în ochi îi spune: – Dovedeşte-mi că mă iubeşti pe mine, nu pe tine Renunţă la mine Înţelege ce-ţi spun Sunt doar purtătoarea unul mesaj Vino! Îl ia de mână şi-l duce la baie Aprinde-mi, te rog, o ţigare – Nu, tu nu fumezi şi nici n-ai s-o faci – Ce dovadă îţi trebuie să-ţi spună că te iei după aparenţe şi nu mă cunoşti? – Dacă mă iubeşti, te vreau doar pentru mine, vreau să fiu sin- gurul tău viciu Aprinde-ţi o ţiga- re şi repetă după mine – De azi înainte, nu mai am ne- voie de voi Sunt stăpân pe mine Sunt puternic Nu-mi mai trebuiţi Ţigările se-aprind cu ură, una după alta, şi mor în closetul WC-ului – Ia-mă-n braţe şi strânge-mă cât poţi tu de tare Te iubesc, te iu- besc, te iubesc Să nu uiţi nicioda- tă asta Vino! – Te vreau… Nu mai pot Lasă-mă să te iubesc – Doar puţin, te rog Noroc! Pentru Iubire! Trebuie să ne bem tot vinul din pahare Aduce ghini- on, altfel – Doamne, cât te iubesc! Lumânările ard, miroase a trandafir şi a lămâie şi cei doi îndrăgostiţi sorb ultimul pahar împreună Plutind de fericire, printre să- ruturi fierbinţi şi picături reci şi dulci, ea se ridică, ia sticla şi toar- nă pe piept Vinul se prelinge pe pieptu-i mic şi pătează cearşaful alb Vezi? M-ai deflorat Trebuie să spui rugăciunea pentru iertarea primu- lui păcat – Adă ghiveciul mare din fe- reastră, te rog – Acum, dă mâna… Apucă amândoi sticla şi varsă în pământ vinul din sticlă Repetă după mine: – De azi, voi bea numai cu tine Un singur pahar de vin În glastra asta vei sădi o floare Va fi o floare sfântă, căci a fost stropită cu sânge Când te va ajun- ge dorul de mine, să uzi floarea – Vezi pentru ce mi-a trebu- it iertarea ta? Crede-mă Într-o zi vom fi împreună Chiar de va fi ultima mea zi pe Pământ, va fi meritat să te aştept atât Te iubesc Te iubesc enorm – Te vreau, te vreau! – Nu, nu, nu – Şi acum – un ultim lucru ca- re-ţi va aminti de mine – inelul nostru de logodnă – Vorbeşti numai prostii, vino în pat De sub pernă, scoate o super- bă icoană cu Maica Domnului şi Pruncul Iisus – E goblenul făcut de tine – Da, de câte ori îţi va fi greu şi-ţi va fi dor – să te rogi deschis, din tot sufletul, cum îmi spuneai mie tot ce te durea, Ei – O să vezi, după ce te voi iubi, vei vrea tu – nimeni nu ne va pu- tea despărţi – Îl iubesc Pe El îi iubesc Mai mult decât pe tine – Nu mă deranjează asta, dacă te am şi eu – El nu vrea – Nu o să ştie – El ştie tot – Cum, i-ai spus despre noi? – Nu a fost nevoie Ştia – Cum?! De unde? – S-a terminat E la uşă – Mă omori Nu se poate – Linişteşte-te Doar pe Dumnezeu îl iubesc mai mult Datorită Lui ne-am cunoscut, da- torită Lui ne vom despărţi, fără a ne cunoaşte ca bărbat şi femeie – Mi-e rău… – Ia cămaşa asta repede Trebuie să mergem la preot ime- diat Numai el te poate salva Nu înainte de a ne lua rămas bun pag 79 – Ce vrei să spui? – Repetă după mine: Tu pentru mine nu exişti – Nu, nu pot, te iubesc, orice dar asta nu – Vrei să fie, bine? – Da – Tocmai pentru că mă iu- beşti, repetă după mine: – Tu pentru mine nu exişti – De jumătate mort, repetă guşuit: Tu pentru mine nu exişti De mâine, îţi vei aminti doar ceea ce te-am învăţat Deschide telefonul Şterge acum numere- le mele de telefon Nu mai exis- tă pentru tine Să nu mă mai cauţi niciodată O femeie nu iartă nici- odată un bărbat care nu o face să se simtă femeie De acum taci şi urmează-mă Părinte, vrem să ne spovedim Aproape de sfinţit, din Biserica Sf Apostoli, ieşeau două suflete Păreau mai legate ca niciodată Cu toate astea, tăcute, păşesc pe cărări diferite, fără să se întoarcă Voia lui Dumnezeu se împlineşte, ÎNTOTDEAUNA LACUL PUR Ei se iubeau nebuni de tot, se dezbrăcau ca-ntr-un compot Eu îi priveam beat de splendoare de după geam (dar ce oroare!) Le strălucea pielea pe ei Curgea sudoarea precum un clei care-i suda ca-n androgin (ce armonie dar şi ce chin!) Ei se iubeau de tot nebuni Şi se făcuse de vineri luni Aveau de gând să se-nmulţească într-o hodaie dumnezeiască Să nască prunci la nesfâşit: căci A IUBI e ca-ntr-un zid al Existenţei Acolo-i cald Şi-n temelia ca de smarald flori sacre ard X X X Cândva poetul zis Eminescul visa Tibetul, transipotescul, Şi se-arunca cu-a lui iubită în lacul pur ca o ispită Şi cu-a lui undă însufleţită X X X Să fie lacul acest poem Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Poeme Ion Popescu-Brădiceni FOAMEA DE CUVINTE Între două focul clare un poem: transfigurare Cele două ţărmuri sparte cine oare le desparte? Sau cine le reuneşte răzgândindu- se regeşte? Foamea de cuvinte nu-i dată, Doamne, orşicui! Dar de ce mi-ai dat-o mie? N-am cerut E-o nebunie! Sau e bucuria pură? Ţărâna de peste gură? Univers secund impus cu-a lui jertfă de Iisus? Ori dezlănţuire oarbă să forezi în ea cu-o coarbă să extragi sensuri divine din vocabule latine! Arhetipurile grele desluşindu-se sub stele precum greierii prin ierbi, precum coarnele la cerbi, să le iar întorci tăcut în fantasticu-Nceput LA NOVACI, CUGETÂND SUB SCUT La Novaci, bătu-m-ar Gândul, bate-ntruna, bate vântul, ce-l scriu acum dinspre se cutremură Cuvântul totem? Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 80 să dea naştere Ideii de la baza epopeii Astăzi, zeu, în taşca şeii, duc un manuscris nescris, – ce-i dorinţă grea şi vis – a unui poet proscris, ce-a zăcut în puşcării, printre morţi şi printre vii cu suflete sângerii, schingiuit şi zi, şi noapte, bântuindu-l dor de moarte de-un urcior cu vin şi toarte * * * La Novaci, Gândul mă-nvaţă să fac timpurilor faţă, însă le-a cuprins o ceaţă şi-o mizerie cumplită Ţara parcă-i răstignită Nu mă duce în ispită, Doamne, a mă răzbunare! De la munţi şi pân-la mare ne-a cuprins o disperare că ne-am pierdut propriul sine Nu le e însă ruşine, vai de noi, biete destine, ăstor îmbuibaţi prin furt, ăstor hoţi cu gâtul scurt X X X La Novaci, cuget, sub scut, că a fi poet sub stele, între litere rebele, prins în jocul de mărgele, rob unor temeiuri sacre, sprijinind bătrâne lacre, rege-al slăvilor din ciacre, străjuind străbune porţi, uşi cu umerii sub torţi şi cu templieri involţi Înapoi în viitor de va fi-şi-o fi să mor la Novaci într-un pridvor, să-se-ntâmple ca şi când n-aş redeveni pământ ci întoarcere-n Cuvânt Cărţile scriitorilor gorjeni Silviu Doinaş Popescu: Astrolab pentru Steaua Morgana – un eseu de Andreea Măciucă – „Înaintea vieţii şi a morţii nu putem să luptăm şi să ieşim învin- gători Personajele romanului mor tocmai pentru că încearcă să îşi creeze iluzia că ar putea face acest lucru ” (Silviu Doinaş Popescu) În această perioadă de conti- nuă despiritualizare, în această perioadă în care literatura pare a fi în vârful piramidei lui Maslow, într-un secol al tranziţiei şi al me- canismului, în inima Gorjului se nasc încă genii Când alţi ti- neri se află in goana după distrac- ţii, tânărul scriitor Silviu Doinaş Popescu încearcă să reînvie spi- ritul culturii, construind o potecă spre profunzime, spre cunoaşte- rea spiritului prin depăşirea li- mitelor minţii umane şi ridicarea deasupra lor Născut la data de 29 decem- brie 1983 la Tg-Jiu, în zodia Capricornului, Silviu Doinaş Popescu a absolvit primii opt ani de învăţământ la Şcoala Generală „Al Ştefulescu”, în revista căre- ia a debutat cu poezie şi eseu, iar cei patru ani de liceu la Colegiul Naţional „Ecaterina Teodoroiu” Tg-Jiu A obţinut premiul I în anul 1999 la cea de-a II-a ediţie a „Primăverii Cugetului Liber” la Rânca, a publicat frecvent în revistele „Fluidul Roditor”, „Cuget Liber”, „Studium”, în cotidianul „Gorjeanul”, în pe- riodicul „Ager”, în cunoscu- ta revistă de cultură Columna”, continuându-şi activitatea po- etică în revista Universităţii „Constantin Brâncuşi” din Tg- Jiu – „AM&PM” Aceeaşi prestigioasă unita- te de învăţământ gorjean l-a co- optat în Colegiul de traducători ai publicaţiei „Antemeridian/ Postmeridian”, în şi din engleză, având chiar şi o rubrică proprie, „Poeţi traduşi de Silviu Doinaş Popescu” Printre nenumăratele premii obţinute la concursurile şcolare şi literare se numără: • Diploma de Excelenţă a C N „Ecaterina Teodoroiu”,Tg-Jiu; • Premiul special al Cotidianului Gorjeanul - pentru volumul în manuscris ,Amiază pe mare”; • Premiul editurii Alexandru Ştefulescu - la cea de-a XXI-a ediţie a Festivalului Naţional de Literatură „Tudor Arghezi” - la secţiunea „Cuvinte Potrivite” pentru volumul în ma- nuscris „Ideea de Gheaţă” în 26 mai 2001 la Tg-Cărbuneşti • Pe plan şcolar, în primă- vara anului 2002 s-a calificat la Faza Naţională a Olimpiadei de limba engleză, clasându-se pri- mul la etapa judeţeană Acestea sunt doar câteva din- tre meritele lui A fost student la două facultăţi din Cluj-Napoca: la Facultatea de Litere şi la Facultatea de Studii Europene Silviu Doinaş Popescu este autorul a trei plachete de ver- suri (Amiază pe mare, Ideea de gheaţă, Enigma Generalului) şi a două romane Astrolab pen- tru Steaua Morgana - microro- man poematic şi Dorinţa, care pag 81 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 este o continuare a celui precedent) Ambele ro- mane au apărut la aceeaşi editură din Cluj-Napoca - NAPOCASTAR Cel mai tânăr scriitor gorjean a fost recomandat cu un grupaj de poeme de doi scriitori români con- temporani - Virgil Bulat din Cluj-Napoca şi Victor Nicolae din New-York, pentru a fi publicat în zia- rul New York Magazine (anul VII, nr 345/24 dec 2004) cu o pagină de versuri intitulată Sub zodia Capricornului Azilul nopţii de granit (pag 10) Americanii din New-York, mai exact vorbitorii de limbă română de acolo i-au tipărit următoare- le texte: O altă lume Botez Azilul nopţii de granit Dialog Poezia Păgână, urându-i, cu prilejul împli- nirii vârstei de 20 de ani, o frumoasă carieră litera- ră internaţională el însuşi fiind un poet cu o cultu- ră de tip englez De asemenea, în aceeaşi revistă , New York Magazine, i-a apărut şi romanul Un cru- ciat modern la rubrica „Povestea lunii iulie”, în pa- tru numere ale revistei Pe masa de lucru a autoru- lui se află un alt roman ce se va găsi în mai multe volume şi care va cuprinde viaţa/aspecte din viaţa autorului Ultimul volum al romanului este progra- mat a fi scris atunci când autorul va avea 60 de ani Romanul ASTROLAB PENTRU STEAUA MORGANA, a apărut la începutul anului 2004 la editura clujeană NAPOCASTAR „«Astrolab pentru Steaua Morgana» Subintitulat «maetaro- man poematic», nu este şi nici nu tinde a fi un ro- man propriu-zis, ci un bun exerciţiu spre roman, o demonstraţie pentru sine (autor), dar şi pentru ci- titor cum că romanul există, nu e vis şi că el va veni curând”(Valentin Taşcu, în Antemeridian/ Postmeridian, anul III, nr 4, 2004, pag 102-103) S-a tras şi o a doua ediţie în 2016, al cărei tiraj a fost epuizat Prima întrebare asupra cărţii ar putea fi: de ce acest titlu, ASTROLAB PENTRU STEAUA MORGANA? Ce simbolizează el, ce semnifica- ţii are? Explicaţia se găseşte pe copertă şi aparţine scriitorului Virgil Bulat: „De ce străvechiul instru- ment învestit cu virtuţi aproape magice? Astrolabul lui Hiparc din Niceea este primul instrument per- miţând determinarea punctului, a poziţiei în care se află la un moment dat neostoitul navigator De ce Stea? Pentru că este vorba de o dublă determinare - pe de o parte una concretă, poziţionând steaua «fe- nomen», iar pe de altă parte una abstractă şi metafi- zică, vizând steaua absolută, «numenală» Tânărului romancier Silviu Doinaş Popescu, aceasta din urmă îi pare acum ca o proximitate du- reros de viu trăită, gata de a fi atinsă cu mâna, dar asemenea irezistibilei Morgana, mereu mutându- se dincolo de coama următoarei dune din deşertul existenţial Dar întrucât instrumentul, direcţia vectorială de urmat şi ţinta lungii călătorii există, nu ne îndoim că în ciuda dificultăţilor ei şi a stoicismului său ma- nifest - Silviu Doinaş are de partea sa şi timpul şi şansele de o atinge, întrezărit de filosofia lui Hans Urs von Balthazar, un liman prefigurat de entitatea omogenă Unic/ Minune/ Sacru/ Splendoare ” Silviu Doinaş Popescu îşi caută într-adevăr Steaua Morgana, îşi caută „umbra”, spiritul, mar- când eternitatea Pornind de la un motiv - aş putea spune simplu - general, o poveste de iubire dintre El şi Ea, poetul ajunge să treacă dincolo de grani- ţa dintre lumi, chiar dincolo de sine, construindu- şi o lume nouă, abstractă Instrumentul la care se face referire în titlu şi sentimentul de iubire dintre El şi Ea sugerează cele două laturi ale iubirii: cea pământeană şi cea divină Toată „acţiunea” romanului se petrece în visul visat al autorului – eroului; am putea spune că se Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 82 petrece în infern, „dincolo de oglindă”, „dincolo de sine” În „Prolog” se întâlneşte această chemare „dincolo de oglindă”: „Dacă tu crezi, atunci ai tărie şi poţi trece de oglindă! Treci dincolo de oglindă treci dincolo de tine treci dincolo ” Oglinda simbolizează sinele în sensul că oglinzile pot reţine sinele, având o încărcătură magică („tot ce este pur este dublu”, afirmă poetul Ion Popescu-Brădiceni) Strania poveste de dragoste neîmplinită are ca punct de plecare o întâlnire stranie, de asemenea, plină de mister dintre doi tineri, într-o cafenea inexistentă din centrul Parisului Valentin Taşcu, în acelaşi stu- diu din revista „Antemeridian/Postmeridian”, de- clară: „Nici autorul, nici eroul (El, Andre S), nici Ea (visata A S ) n-au fost acolo, sau vor fi fost într- o altă viaţă pe când Parisul avea tramvai căci acum nu mai are( ) Dacă e vorba doar de o eroare de in- formaţie asupra transporturilor în comun pariziene sau de o trimitere voluntară într-un trecut asemănă- tor cu prezentul (o teorie a prezentului există în car- te), e totuna, iar pe autor nici nu-l interesează, din moment ce unica lui preocupare este să elucideze, măcar în final misterul acestei întâlniri care i-a mar- cat existenţa şi poate l-a dus chiar la moarte Punctul de plecare al romanului fiind evidenţie- rea celor două entităţi distincte Yin şi Yang ceea ce sugerează de fapt viaţa şi moartea aflate în strân- să legătură, dispariţia uneia ducând spre inexisten- ţa celeilalte, se întemeiază un univers bazat pe bi- naritate , pe complementaritate, pe „coincidenţa contrariilor” Folosind o tehnică a contrastelor, tânărul poet Silviu Doinaş Popescu redimensionează realul, îl transfigurează, îl transportă în absolut, în transcen- dent, în sacru, departe de profanul contingent A transcende înseamnă, în viziunea autorului, a fi deasupra universului şi a fi independent în rela- ţie cu acesta, în lucrarea sa „Transcendentul” din revista Universităţii,,Antemeridian/Postmeridian” (anul III, nr 4, pag 97-98), poetul explică ideea de transcendent în viziunea lui Mircea Eliade: „Mircea Eliade povesteşte despre oameni obişnuiţi care tra- versează o serie de evenimente inexplicabile şi care trec dincolo de transcendent, prin hazard Autorul susţine că stă îngropat adânc în profan, dar câteo- dată el erupe, lăsând în urmă semne care duc spre existenţa sa ( ) în această direcţie, Eliade desco- peră că delirul, somnul vecin cu moartea, pot trece omul dincolo de Styx, din lumea profană spre cea sacră, a transcendentului” Silviu Doinaş Popescu, dezinhibat şi cu îndrăz- neală în condei, foloseşte conceptul lui Eliade cum că somnul, „delirul” este un mijloc pentru a ajunge „dincolo”, unde se va întâlni cu Ea Acest „dincolo” este locul de întâlnire a celor două spirite ce se caută mereu, şi în visul-vis şi în visul visat Tocmai de aceasta este folosit astrola- bul, „pentru a observa viaţa din toate unghiurile, şi mai ales de la «distanţă»” (Vasile Ponea în „Serile la Brădiceni”, anul VIII, nr 8, sept 2004, pag 24) În roman, poetul cultivă mitul lui Orfeu, figură enigmatică a mitologiei greceşti, simbol al muzici- anului care prin puterea sunetului poate mişca ani- malele, plantele şi chiar pietrele şi poate îndupleca zeităţile infernale, Lumea de Dincolo, îndemnând la compătimire Ca fiu al unei muze şi al unui zeu al râurilor, în Tracia el era un maestru al cântului şi al lirei Când soţia sa a murit, muşcată de un şarpe, el a coborât în Infern, fermecându-i cu cântul său pe Hades şi pe soţia sa Persefona, dar şi umbrele morţilor Prin urmare i-au permis să o ia cu el îna- poi în lumea oamenilor pe soţia sa Eurydike, însă numai cu condiţia să se întoarcă spre ea să o pri- vească doar după ce vor fi ajuns dincolo de tărâmul morţilor Însă, împins de dor, el uită această rugă- minte iar Eurydike se destramă ca o umbră, întor- cându-se pentru totdeauna în Hades (Preluare din Dicţionarul de Simboluri, Hans Biedermann) Lucrarea este plină de semnificaţii simboli- ce, fiecărui cuvânt relativ simplu, poetul redându- i semnificaţii profund filosofice Aceste simboluri au menirea de a mijloci corespondenţa dintre lu- mea materială şi cea spirituală Această corespon- denţă e pusă sub semnul misterului, al fascinaţiei, al metafizicii Clepsidra simbolizează în romanul ASTROLAB PENTRU STEAUA MORGANA o „eternă reve- nire” a evenimentelor cosmice, întrucât pentru a funcţiona trebuie mereu întoarsă, fiind asociată şi cu timpul ciclic în concepţia cosmogonică Noaptea, întunericul misterios, sub semnul că- reia stau somnul şi visul, este simbolizată de zeiţa Nyx, considerată a fi „mama” somnului, a viselor, a plăcerilor dragostei, însă şi a morţii Grădina apare şi ea ca o simbolistică a Lumii de Dincolo, reprezintă o reproducere a Paradisului pierdut În simbolistica viselor, grădina are o semnificaţie pozitivă, fiind „locul creşterii, al pag 83 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 dezvoltării, al cultivării vieţii in- terioare” Se poate vorbi chiar de o grădină spirituală „a sine- lui, a fondului interior al sufle- tului” (Dicţionarul de Simboluri Chevalier/ Gheerbrant) O altă semnificaţie a grădinii este ace- ea de spaţiu idilic: „- Cum ai ştiut să vii aici? Am avut un vis în care apărea o grădină superbă ” După cum se observă, opera poetului Silviu Doinaş Popescu stă sub semnul triunghiului trup - suflet - spirit, trupul reprezentând materia, sufletul - substanţa de origine divină, cu existenţă veşni- că şi spiritul - gândirea, raţiunea Autorul (eroul) în discuţi- ile sale cu sinele face referin- ţă la trădarea acestuia care ar fi cea mai zguduitoare situaţie, du- când la pierderea valorilor uma- ne („Uneori ne înşelăm amarnic încât îl putem pierde Iar via- ţa e în sufletul nostru Şi dacă ne pierdem acest cadou, atunci cu ce mai rămânem Şi viaţa, şi timpul, şi spaţiul dispar ”) În acelaşi articol din revis- ta „Serile la Brădiceni”, Vasile Ponea spune cum că tânărul autor este „în ton şi sincronizare cu ati- tudinea şi spiritul general al tine- rilor zilei” Oare? Mai sunt tinerii de azi interesaţi de cunoaştere, de literatură, de filozofie, de suflet? Această mlădiţă a Şcolii de Literatură de la Târgu-Jiu, care se numeşte Silviu Doinaş Popescu anticipează un nou cu- rent literar şi părăsirea definitivă a modernismului şi a postmoder- nismului, curent ce va purta nu- mele de transmodernism, adică trecerea peste modernism, pără- sirea acestuia, reînvestirea prozei poetice sub alt sigiliu Iar al lui S D P e unul princiar 1 Heliocentric Sunt un model de energii risipite; în microcosmosul meu mă prefac în multe feţe, toate gravitând în jurul tău Călătorind prin ţara soarelui împreună cu tine, în(-)cerc să adun bucăţile pierdute undeva, pe drum, aproape de Helios… Câteodată sunt singur uneori tu eşti vie… În ţara lui Helios, viitorul se poate rescrie 2 Zăpuşeală Dacă arunci un năvod în Marea cea Mare şi aştepţi să apună soarele în orele de amurg îmi vei prinde un gând despre grădina din spate Dacă mă întrebi unde voi fi la ora şapte din seară, după ce greierii încep să cânte asurzitor îţi voi da de fiecare dată acelaşi răspuns: Mă găseşti ascuns pe dealul din vis tolănit cu privirea departe, spre semicercul închis 3 Hoinăreală Hoinăresc prin poiana din pădurea Neagră, însoţit de umbra-mi confuză Mă-aşez într-un cerc aproape perfect, între maci şi copaci înfloriţi; dintre râu o toropeală văratică îmi atinge nările: miroase a soare şi praf ca după o ploaie rapidă din miez de vară Ciclul Helios Silviu Doinaş Popescu La solstiţiu stau fermecat de foşnetul aerului şi de jocul luminii printre frunzele de fag sau stejar 4 Iasomie şi ambră Miroşi a iasomie şi ambră pură din clocotul de arome văratice ce mă-nconjoară în mii şi mii de forme Parfumul tău mă-mbată, fantoma ta mă bântuie Îţi mai aminteşti tu oare în ceas de noapte, în miez de vară de seara de iulie pe prispa de afară? 5 Dorinţă Mi-aş dori să mă pot întoarce la mine, să ştiu să caut din tot Doar ce vreau să ascult Doar ce trebuie să aud Te doresc, te urăsc, dar m-afund spre abis şi nu ştiu să înot De ne-am iubi ca într-un vis, de-aş rescrie povestea, mi-aş dori să te-ating şi încet să adorm Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 84 6 Scurtă poveste Să îţi povestesc despre doi nebuni porniţi împreună la drum, departe de-alunii din grădina de scrum 7 Solar Îmi trec degetele prin părul tău în lumina soarelui de dimineaţă, departe, pe dealurile din ceaţă, în poiana de lângă râu, în pădurea de gheaţă, te afunzi până-n brâu în pădurea de gheaţă La asfinţit suntem întotdeauna singuri, faţă în faţă 8 Apartamentul din ceară Noapte înstelată de vară undeva mai în Nord într-un sat izolat nu departe de pod… M-ai invitat să te văd şi-am venit îndegrabă La miez de noapte pe scara din spate, la tine-n ogradă, te-am pierdut; dar mai ştii prima zi… prima seară… în apartamentul tău de ceară? Consideraţii despre proza gorjeană Toate genurile literare sunt im- portante, dacaă se ridică la un ni- vel artistic remarcabil Ierarhiile scriitorilor si ierarhizările ope- relor literare lansate de unii teo- reticieni, critici şi istorici litera- ri , care ignoră condiţia de mai sus sunt de-a dreptul derizorii şi discutabile Clasicii de la socie- tatea Junimea şi de la revista Convorbiri literare, Ion Creangă, Ioan Slavici, Mihai Eminescu si Ion Luca Caragiale, rămân scrii- tori incomparabili, ca ierarhie , cronologie şi axiologie literară re- prezentand exemplar genurile li- terare tradiţionale, poezia, proza si dramaturgia De aceea surprinde şi acum aserţiunea unui reputat şi venerabil teoretician, critic si is- toric literar, nonagenar , precum Paul Cornea, dupa care proza ar marca evoluţia şi prestigiul unei literaturi O prejudecată teoretică este şi aceea după care poeţii şi dramaturgii ar fi mai importanţi decât prozatorii, deoarece s-ar fi afirmat şi impus înaintea aces- tora Homer, Pindar, Anacreon, Sapho, Vergiliu, Horaţiu şi Ovidiu, Eschil, Sofocle, Euripide, Shachespeare sunt la fel de cele- bri , ca şi Rabelais, Cervantes, Balzac, Lev Tolstoi, nume ilustre de prozatori , veritabili clasici ai literaturii universale Aceasta cam prea amplă intro- ducere nu-i fastidioasa pentru ci- titorii devotaţi ai revistei noastre, caietele Columna Se pare ca este apropiată de adevăr opinia după care dramaturgia sau tea- trul ar fi rămas în urma poeziei şi prozei din secolul XX şi de la începutul secolului XXI , si- tuaţie oarecum verosimilă pentru literaturea noastră şi literatura europeană Proza s-a situat Ion Trancău constant pe aceeasi treaptă valo- rică cu poezia Nu putem face, deocamdată, un istoric al evolutiei prozei de pe meleagurile gorjene, nici nu este pertinent, după cum se poate constata din rândurile urmatoare Orice comentator onest şi cât de cât competent al prozei gorjene contemporane, postbelice şi post- decembriste, trebuie să porneas- ca de la un reper bibliografic fun- damental, de la volumul Scriitori gorjeni, Membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania, apărut în anul 2016 , la Editura Pim, din Iaşi, ca amplă şi completă Antologie editată de Biblioteca Judeţeana Christian Tell Gorj, cu aportul doamnei Manager Olimpia Bratu, şi al poetului – coordonator, Viorel Surdoiu Dintre cei douazeci si trei de membri ai USR cuprinşi în acestă antologie salutară şi exemplară, de vreo patru sute de pagini, cel putin zece sunt prozatori remar- cabili, cultivand proza scurtă şi proza de amploare epică , ro- mânesca Cei zece prozatori an- tologati sunt, în ordine alfabetica: Aurel Antonie, Cristian George Brebenel, Ionel Buşe, Ion Cepoi, Eugen Docescu, Alex Gregora, Ion Hirghiduş, Doina Iovănel Spineanu şi Lazăr Popescu Ei se afla in present pe treapta ma- turităţii bioliterare depline,în pri- vinţa personalităţii şi creaţiei lor, prozastice Am semnalat şi am abordat sumar diferite aspecte ale prozei lor, mai intai in pagina a doua a revistei caietele Columna , intitulată de mine La prima lec- tură , dupa aceea intr-Un compen- diu critic, colectiv si micromono- grafic, aparut sub egida CJCPCT pag 85 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Gorj, pentru a-I trata şi evalua, la al treilea nivel hermeneutic si cri- tic, mai extins şi mai aprofundat, în micromonografiile proiectate în compania Editurii Pim din Iaşi Se afirmă şi se impun, in cli- matul emulativ creat şi menţi- nut de posibila Şcoala gorjeană de literatură, mai multe proza- toare şi mai mulţi prozatori, de diferite varste şi categorii profe- sionale, care aspiră, fără veleita- rism şi arivism literar, la o omo- logare cât de cât modestă a criticii literare I-as aminti, ca formand prima generatie de acest fel, pe scriitorii promoţiei mele de liceu, prin naştere, ultimii interbelici, de extracţie rurală: Ion Bureţea- Sâmbotin, Ion Canavea-Danesti, Antonie Dijmarescu-Hurezu, Iulian Popescu-Licurici si … Ion Trancau-Vladuleni Toti scriu şi tipăresc la senectute, destul de tardiv, dar antum, poezii, proze scurte şi romane iar cel mentionat la final efectuează cu obstinaţie exerciţii de digitaţie în genul vast si generos, de extraordinara viva- citate al criticii literare Proza gorjeana, neevaluata si nevalidată critic in mod pertinent, din deceniile postbelice si postde- cembriste ar merita o mai atentă receptare şi evaluare din partea criticilor literari sau comentatori- lor de pe aceste meleaguri Fără a etala obsecvioase şi ipocrite apre- cieri, condescendente, cred că proza feminina din Gorj, obiec- tivă şi subiectivă, dorică şi ionică, potrivit terminologiei romanesti acreditate de Nicolae Manolescu in trilogia Arca lui Noe, are cateva reprezentante demne de a fi scoase din cvasianonimat: Zorila- Certezeanu, Liliana Voichita Puiu Craciun, Victoria Munteanu – Stolojanu, Delia Vulpe si mai multe altele Victoria Munteanu –Stolojanu este aceeasi prozatoare cunos- cuta din registrul starii civile prin grupul lexical-antroponimic Stolojanu-Munteanu Victoria- Ileana, nascuta la 30 aprilie 1972 la Targu-Carbunesti, Judetul Gorj Asemenea ampla identitate o găsim atestata in pagina 219 de Note bibliografice din eleganta carte cu titlul O alta lumina lina, editata in colectia Opera Omnia Romanul de azi la TipoMoldova Asadar , Victoria Munteanu – Stolojanu a ieşit din anonimat, ti- părind romanul cu titlul mentionat anterior şi fiind integrată in impo- zantul Dictionar al scriitorilor ro- mani contemporani, coordonat de Ioan Holban, un critic şi istoric lite- rar de incontestabil prestigiu în ac- tualitatea noastra cultural-literară, Victoria Munteanu-Stolojanu s-a facut cunoscută şi prin aprecierile critice ale redactorului cartii sale, Aurel Stefanachi, prin prefaţa Cuvant inainte Reintoarcerea la (re)sursele originare semnata de Ion Popescu-Bradiceni, prin ade- varata Prefata , mai mult o recen- zie ca rezultat al lecturii fidele a doamnei profesoare Paraschiva Munteanu, prin Cronica de carte: Spune-mi tot ce vrei , publicată de regretatul scriitor gorjean Al Doru Serban, în Gorjeanul din 13 iulie 2002, p 6, prin aprecie- rile critice ale aceluiasi scriitor aparute in ziarul Ager din ianua- rie 2005, apoi ale lui Ioan Popescu Chebacea din eseul Neastamparul creatiei ,tiparit in Universul din martie 2005 Despre cartea Omul fără frică au facut consideraţii critice favorabile Ioan Popescu Chebacea, George Manoniu, Dumintru Dănău, Ion Popescu- Sohodol şi o altă prefaţă a lui Ion Popescu Bradiceni la romanul Puma nu mai mârâie, aparut la Editura Universul Imaginii , Tg- Jiu, 2016 Victoria Munteanu-Stolojanu nu face parte din cohorta unor prozatori veleitari Ea are vo- cative si elan, alteori entuziasm creator, dar si reticenţe perso- nale, pe care trebuie să le tem- pereze, să le echilibreze compo- siţional, cu aceeaşi rigoare, de la viziune prozastica, la structu- ra şi stil Romanul O alta lumina lina, cu un titlu partial asemana- tor meditaţiei argheziene Lumină lină, înserată în cuprinsul cărţii ca autentic si omagial moto, este, ca orice creaţie literară, pa- sibil de unele revizuiri auctoriale In acest sens, structura roma- nului trebuie concepută şi des- făşurată cu un plus de rigurozi- tate şi tehnică a ansamblului epic romanesc Subiectul sau trama carţii sunt ancorate în realitatea cotitidiană de o stringentă ac- tualitate, fără a ignora elemen- tul complementar al inspiraţiei şi imaginaţiei ficţionale Interesant este modul romanesc prin care Victoria Stolojanu-Munteanu su- gerează o virtuală replică, op- timistă, mesianică, la meditaţia argeziană, dată de eternal sacrifiu matern Personajele sunt veridice şi verosimile, în această carte a experienţelor şi trăirilor autentice şi imaginare Dialogurile sunt fireşti, cele ale unor fiinţe umane care au străbătut direct meandre- le existenţei , in plan social şi spi- ritual Stilul romanului ne per- mite să-l încadrăm în acea ordine feminină, precizată de teoreti- cianul şi criticul literar francez Albert Thibaudet, ionica , in vi- ziunea şi stilul critic manolescian Romanul Victoriei Stolojanu- Munteanu trebuie situat în tra- diţia prozei feminine romanesti, preponderant ionică, reprezentată de Hortensia Papadat-Bengescu Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 86 Ce mi-au povestit pantofii cei vechi Victoria Stolojanu-Munteanu O văd în horă, cu părul cum castanele coapte adiind umerii feciorelnici… E toamnă, o toamnă cu soare blând și blândă răcoare… -,,Joacă-mă, Dinule, joacă! Îi cântau toate gândurile și trupul i se arcuia în brațele acelea puter- nice ce îi strângeau mijlocul cu palmele lor arse de soare -,,Te joc Anică, joc! Îi cântau toate gândurile și simțea că tru- pul și visele pe care le strângea în brațe erau ale lui E toamnă, o toamnă cu soa - re blând și blândă răcoare…atâ- ta soare în octombrie, de Vinerea Mare n-au mai văzut de mult co- corovenii, nici bulbucenii, căci așa le ziceau oamenii din șapte sate și șapte comune la vale și la deal Părea că tot soarele acela izvora din ochii căprui ai fetei pe care de-acum o chema Vlăduț, nu Țugurin ca înainte Juca Anica alături de omul acela pe care soarta i l-a hărăzit, neștiind că peste doar șapte ani va fi o văduvă frumoasă, cu trei copilași mici care atunci aveau nevoie mai mare de un tată, de un tată bun Juca Dinu alături de fata care îi năștea în doar câțiva ani trei copilași: Elisaveta, fata cea mare, Ion și Dumitru, alături de femeia palidă de peste câțiva ani, alături de femeia ce nu-i va ierta nici- odată curajul de a muri și a lă- sa-o singură în floarea vârstei, de a lipsi-o de umărul acela pe care plângea de teama de a nu pierde fericirea acelor clipe pe care le- ar fi oprit în loc, asta când rămâ- neau amândoi … Un tren oprește în gara cea mică și uitată de vreme -Nu, nu mai merg la Ploiești, și așa voi muri acolo, în sana- toriu, Fanule și Vlade! Duce- ți-vă la regiment și spuneți că asta mi-a fost ultima dorință, să merg acasă, să-mi văd pe Ana și copilașii Nu-i mai zicea Anica, nu, pe Anica o ajuta la treburi, îi fusese sprijin și leagăn, pe Ana trebuia să o știe mai bărbată, căci el știa că o să moară și mai știa că n-o să-i fie așa ușor cu trei copilași care de-abia își cunoscuseră tatăl Coborî în vechea gară… era mult până acasă, erau 7-8 km și nu era sigur că or să-l poarte câr- jele să ajungă acolo, dar cu vo- iaMoşneaguluiatoateştiutor mai avea până la apusul soarelui pa- tru-cinci ore bune de mers Se înnoptase de-o bună buca- tă de vreme La ușa unei căscioa- re joase cu luminile stinse (semn că toți ai casei dormeau) un om înalt îmbrăcat în haine milita- re lovește ușor cu o cârjă în ușă (Se aude glasul răgușit al lemnu- lui din cârje) Se aude un geamăt de copil și plânsul unei mame îndurerate În ușă se ivește căpșorul unei fetițe cu coadele lungi: -Vino, mamă, te cată un om… Anica rămâne priponită lo- cului cu copilul cel mic în brațe Așază copilul în pat și se repede spre ușă: -Dinule… și lacrimi, iarăși la- crimi Doi copii se aud șușotind Un glas de băiat învinge liniștea ce se așternuse: -E tata…, tata e… Soldatul dă un strigăt de groază parcă… -Eu, eu sunt, tată… și se repe- de la copilul cel vorbăreț, dând să îl îmbrățișeze Dar se aude un trosnet de lemne căzute de un- deva de sus, apoi namila ceea de om cade, prăvălindu-se peste gă- leata cu apă -Ești rănit, Dinule? Te doare rău? Unde-i rana ce te curmă? Omul rămâne mut, dar buzele acelea, roșii încă, parcă îngână o rugăciune Nu s-a mai sculat Dinu din pat de opt luni Zăcea, și tot ce mai fusese fru- mos și tânăr în el devenea din zi în zi mai urât și mai bătrân Copiii umblau ziua cu vitele, cel mic rămânea cu tatăl acasă, să-i aducă apă și mâncare atunci când cerea Anica îmbătrânise și ea într- un an cât în zece tot muncind de una singură pentru cinci guri de hrănit, pentru patru trupuri de îmbrăcat, căci Dinu ajunsese un stârv și vara îl așeza în mijlo- cul bătăturii acoperit doar cu un pag 87 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 cearșaf cusut de ea atunci când era fată Se ducea tot marțea, marțea cu omul cel bolnav la P o i a n ă , la un doctor mare, ,, un doctor strin''apoi la Filișan la Filiași Și l-a dus, l-a dus până n-a mai pu- tut și atunci a venit doctorul la ei acasă, da îi plătea mai mult și bani n-avea, chiar dacă muncea, vorba ceea ,,se prinde avuția de sărac ca apa de gâscă Îi tot făcea doctorul injecții, fiindcă avea apă la plămâni, îi tot da doctorii până într-o zi când, milindu-se de fe- meie și văzând că starea bolna- vului se agravase îi spuse: -Ano, ai grijă de omul tău, că n-o mai duce mult… și n-a mai dus-o A murit toamna, în noiembrie Fusese soare cu o zi în urmă Soareblând și blândă răcoareca la nunta lui cu Anica, dar în ziua înmormântării a nins, și ploua, și ningea, și ningea și ploua și ploua … trei copilași desculți se în - torc de la înmormântarea tată- lui lor Cel mic are piciorușele înghețate și plânge… nu știe nici el de ce plânge Fata îl ia în brațe și copilul își împreună mânuțele de gâtul ei Nu mai plânge… plânsese pro- babil de frig… -Mamă, strigă copilul mijlo- can la femeia cu batic ce mer- gea în urma lor dând din mâini și jeluindu-se, de oamenii care nu știau ce se întâmplase ar fi cre- zut că este nebună, mamă de ce mor oamenii care nu trebuie să moară? N-a știut Anica să îi răspundă și acum, la nouăzeci de ani, în- treabă și ea pe strănepoți: -Iuliana, mumă, de ce nu mor oamenii care trebuie să moară? Poezii anticomuniste de Nicolae Rădoi pe oameni în casă (Pe aceia care mai au casă…) ritmul copitelor-tot mai alert Căluţul slab, costeliv, trage cu nădejde la căruţă Nici n-are cum să facă altfel – biciul îi brăzdează necruţător pielea Ţiganul se grăbeşte Mai are cîteva sute de metri pînă la cîrciumă Va bea o poşircă… („ Şi calul ăsta, care nu aleargă mai repede…”) îl altoieşte; zdravăn, ca pe un duşman PRIETENIE Tîrziu, noaptea Mizerabilă, duhnind, lada de gunoi din spatele blocului Vînzoleală Mă chiorăsc inutil în negrul nopţii Nu văd nimic Îmi dau seama – flămînzi cîinii de pripas, lihniţi, se bat cu cerşetorii, lihniţi, pe resturile din gunoi Uneori, foarte rar, cîinii Cîştigă… EMPATIE Gerul…uscat, năpraznic Mai neiertător la răsăritul Soarelui În blocul de prefabricate din beton, dar zdravăn clădit în „epoca luminii”, e frig Nu mai este încălzire Fabricile au falimentat, rupte în bucăţi Centrala de cartier a sucombat Imediat după lovitura letală, aplicată meşteşugit, comunismului Atunci măcar aveam căldură…două-trei ore dimineaţa şi seara Cît să nu crape caloriferele Mai crăpau… privesc afară prin geamul îngheţat Cu recunoştinţă şi vinovăţie Un căţelandru de pripas, alb, stă pe coadă privind aiurea Cu spatele lipit de pieptul lui, o pisicuţă năpăstuită Nemişcaţi, în gerul crunt; lipiţi Statuia, Simetric Doi, nefericiţi, punîndu-şi laolaltă neşansa Şi parcă, brusc, gerul lăcrămează… CĂRĂUŞUL Sfîrşit de noiembrie; tîrziu Noaptea se luptă cu ziua; va cîştiga negreşit Aerul umed arde nările; ceaţa groasă i-a alungat Dacă aş avea destulă credinţă, aş înălţa o rugă spre cel de Sus „Doamne Dumnezeule, dacă Tu exişti, fă să crape ţiganul şi să se reîncar neze într-un căluţ neajutorat care are ca stăpîn un ţigan” Dar cred că şi Dumnezeu s-a retras în casa Lui, sătul de cîte a văzut peste zi… Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 88 Steaua maestrului Ion Ungureanu (II) (n 02 08 1935, Opaci-Căușeni, actualmente Republica Moldova - d 28 01 2017, București) (Continuare din nr trecut) Ministrul Ungureanu ne-a adus acasă un muzeu de is- torie cu adevărat româneas- că, iar în faţa lui ne-a înveşnicit în bronz Lupoaica şi cei doi ge- meni, Romulus şi Remus, pre- cum şi demnitatea şi mândria dăltuite în bronzul istoriei de că- tre apostolul veşniciei neamului românesc Mihai Eminescu: „Noi de la Roma venim Din Dacia Traiană” Chiar dacă azi unii pretinşi patrioți de pe malurile Bâcului sau ale Dâmboviţei încearcă să minimalizeze, bagatelizând-o, semnificaţia podurilor de flori şi de suflet dintre cele două maluri ale Prutului într-o perioadă când încă mai exista URSS şi cordo- nul de sârmă ghimpată, noi, cei cu suflet, simţire şi gândire româ- nească, nu uităm euforia, dar şi disperarea cu care se aruncase- ră românii de o parte şi de alta în blestematele ape reci ale râ- ului despărţirii noastre, de tea- ma că nu vor reuşi să mai treacă pe celălalt mal pe podul străju- it de grănicerii sovietici pentru a se îmbrăţişa, frate cu frate, şi a-şi exprima bucuria că încă n-au murit, că încă mai sunt în via- ţă, că încă mai speră să smulgă, odată şi pentru totdeauna, afuri- sita sârmă ghimpată care-i des- parte şi li se înfige în suflet Nu uităm că la constituirea aces- tor punţi se află artizanii sfântu- lui şi măreţului ideal de unire-n cuget şi-n simţiri, basarabeanul Ion Ungureanu din partea stângă şi basarabeanul Victor Crăciun – din partea dreaptă a Prutului Prin fondarea bibliotecii ro- mâneşti „Onisifor Ghibu” (azi – „Onisifor şi Octavian Ghibu”) şi amplasarea ei în sediul fostu- lui Palat „Prietenie” (azi - Palatul Republicii) din Chişinău, alături de teatrul „Eugène Ionesco”, cu toată reticenţa voalată iniţial şi chiar ostilitatea făţişă de mai târ- ziu din partea conducerii repu- blicii, pornită să izgonească o bi- bliotecă românească şi un teatru românesc, ce le stă ca un ghimpe în ochi, din incinta unui templu pe care şi-l atribuie; ministrul Ion Ungureanu împreună cu primă- ria oraşului Chişinău au pus pia- tra de temelie a unor biblioteci de carte românească de mai târziu precum „Transilvania”, „Alba- Iulia”, „Târgovişte”, „Ovidius”, „Maramureş”, „Târgu-Mureş” etc Monumentul-stelă înălţat în memoria iluştrilor cărturari ar- deleni şi mari luptători pentru unirea și reunirea Basarabiei cu Patria-mamă Onisifor şi Octavian Ghibu este de asemenea o mate- rializare întârziată a ideii lui Ion Ungureanu Este şi un ultim oma- giu adus de românul basarabean Ion Ungureanu românului arde- lean Onisifor Ghibu şi feciorului acestuia, Octavian Ghibu, pe care l-a cunoscut personal, l-a consul- tat în cele mai acute şi spinoase probleme de readucere acasă a elementului românesc pierdut, l-a venerat cu dragoste de fiu până la trecerea acestuia din urmă în îm- părăţia lui Dumnezeu Nicolae MĂTCAȘ Teatrul Naţional „Mihai Eminescu”, renovat şi renăscut din paragină ca pasărea Phoenix din cenușă, este de asemenea un monument şi o mărturie a efortu- rilor pentru revigorarea spiritului naţional, depuse de domnul mi- nistru Ion Ungureanu Pe perioada ministeriatu- lui şi prin contribuţia direc- tă a dlui Ungureanu (cu concur- sul subsemnatului) a luat fiinţă Facultatea de Teologie, bibliote- ca facultăţii a fost completată cu literatură de specialitate prin do- naţiile Patriarhiei şi mitropoliilor din România, s-au pus temeliile unor noi biserici, au fost trimişi la studii în România, la semina- re şi facultăţi de teologie, zeci de tineri recomandaţi de feţe biseri- ceşti din republică Au fost stabi- lite şi sprijinite colaborările din- tre bibliotecile, teatrele, muzeele, instituţiile duhovniceşti din cele două state româneşti Este pen- tru prima dată când au fost puse pag 89 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 bazele reale ale unei colaborări la organizarea unor manifestări cul- turale comune: reciclare obliga- torie a regizorilor din Chișinău la instituțiile de profil din Țară, montare de spectacole cu partici- parea unor regizori de pe ambe- le maluri de Prut, premiere, fes- tivaluri, recitaluri, concursuri cu prezenţa participanţilor din am- bele state etc „Să facem cât putem, ba chiar mai mult decât putem, şi cât mai repede unirea spirituală Să fa- cem unirea prin cultură, simţire şi cuget, era în perioada 1990-1994, ca la 1859, crezul ministrului moldovean Ion Ungureanu și al camarazilor săi de luptă Cealaltă mare unire se va produce de la sine” Şi Ion Ungureanu a fă- cut cât a putut Ba chiar şi mai mult Mărturie ne stă dârzenia cu care se opune vitregiilor vre- murilor post-renaştere opera mi- nistrului Ungureanu: Teatrul Naţional ”Mihai Eminescu”, tea- trul „Eugène Ionesco”, Teatrul ”Satiricus”, Biblioteca „Onisifor şi Octavian Ghibu”, bibliotecile româneşti din capitală şi din alte centre, mitropolia Basarabiei, le- galizată, Lupoaica, Ştefan cel Mare și Sfânt din capitală, dar și din centrele raionale, copiii din Piaţa Marii Adunări Naţionale, care au ieşit cu miile să apere, cu nevinovăţia sufletelor lor can- dide, adevărul de care le-au fost privaţi părinţii: limba română, cartea românească, istoria româ- nilor, biserica neamului basara- bean Care și astăzi sunt nevoiți să-și apere identitatea de români și dreptul la istorie românească în fața dodonilor și altor herostrați ai neamului Unirea cea mare nu s-a produs Nici unirea cea mică n-a prins ră- dăcini durabile peste tot A venit revanşa din 1994 a militanţilor pentru cauza lui Lenin şi pentru huzurul lor de slugoi fideli ai im- periului de carton După care vor urma ”domniile” de pomină ale lui Voronin, Dodon Ion Ungureanu a fost primul în istorie ministru cu legitima- ţie de şomer (semnatarul aces- tor rânduri, de asemenea scos din pâine din cauza ”româniză- rii învățământului și a tinerelor generații de moldoveni” și că- ruia i s-a îngrădit dreptul la pro- fesie, nu a avut curajul să se legitimeze) Negăsindu-şi un loc de mun- că în republică, în 1995 este ne- voit să se autoexileze din nou De astă dată, ca o replică dată „mol- doveniştilor fundamentalişti pri- mitivi”, în propria ţară, România Este angajat la Fundaţia Culturală Română ca vicepreşedinte Acesta este terenul în care s-au manifestat din plin capacităţile organizatorice, manageriale şi de mare român ale maestrului Cred că nu există asociaţie, organiza- ţie, redacţie, cenaclu, grup coral, şcoală de pictură, artă, muzică, director de editură, personalita- te de creaţie etc din Basarabia şi de pretutindeni, care să nu fi be- neficiat de audienţa, bunăvoin- ţa, sfatul şi susţinerea maestrului Cabinetul dlui ministru moldo- vean Ungureanu parcă ar fi fost statul-major al românilor de gân- dire şi de simţire românească de pretutindeni Sărbătorirea zilelor Basarabiei; sprijinul financiar al publicaţiilor de limbă română din Basarabia şi Bucovina (Limba Română, Destin românesc, Alfa şi omega, Cugetul, Luminătorul, Contrafort, Lit-eratura şi Arta, Semn, Sud-Est, Clipa siderală, Atelier, Glasul Bucovinei etc ); donaţie de literatură pentru bibli- otecile din Republica Moldova şi din alte comunităţi de români; editarea unor cărţi ale autorilor basarabeni; achiziţionare şi do- nare de material audio-vizual (casete, filme); organizarea unor cursuri de perfecţionare de lim- ba română, precum şi de cultu- ră şi civilizaţie românească pen- tru profesorii de limba română, ziariştii din comunităţile româ- neşti din afara graniţelor; lan- sări de carte, festivităţi de premi- ere; organizare de simpozioane internaţionale, festivaluri comu- ne; expoziţii de pictură, fotogra- fie artistică; ateliere de lucru, se- minare; seri de creaţie de autor; concerte de creaţie ale copiilor ta- lentaţi etc – toate acestea şi mul- te altele s-au desfășurat din grija domnului Ungureanu Domnia sa era omniprezent la acţiunile or- ganizate de propria instituţie, dar şi la manifestările culturale, artis- tice, comemorative din capitală şi din ţară, a depus atâta suflet şi pa- siune în tot ce înfăptuia încât a ars ca o stea din galactică Iată, bu- năoară, ce-i scria în 1995 proas- pătul vicepreşedinte al Fundaţiei domnului ministru al culturii şi cultelor din România, căruia îi solicita sprijin într-o problemă ardentă: „Eu ard ca pe o tigaie în- cinsă Ajutor! Bătălia pentru lim- bă (limba română din Basarabia – n n ) trebuie câştigată, înfrân- gerea este exclusă!” Indiferenţa unor funcţionari din birocraţia românească îl indignează la cul- me, facându-l să i se adreseze în septembrie 1995 preşedintelui Camerei Deputaţilor: „Vă adre- sez, disperat, Nota alăturată, care a fost întocmită încă în luna mai, a bătut multe praguri, dar, din pă- cate, fără nici un rezultat” L-am Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 90 văzut în repetate rânduri cum se zbătea pentru soluţionarea pro- blemelor în audienţă la domnul preşedinte al României, Ia dom- nul ministru al culturii, la domnul preşedinte al Fundaţiei Culturale Prezent la premierele şi fes- tivalurile de teatru şi de film din Țară, făcând parte, adeseori, din componenţa juriului, pronunţân- du-se competent, profesionist, asupra mesajului ideatic şi a mă- iestriei actoriceşti A fost şi a ră- mas un bun prieten cu confra- ţii săi de meserie din ţară: Ion Caramitru, Adriana Trandafir, Mircea Albulescu, Dida Drăgan, Tatiana Popa, regretaţii Marin Sorescu şi Nicoleta Toia Nu există manifestare cu ca- racter patriotic naţional la care maestrul să nu fi participat şi nu-și fi spus răspicat cuvântul Nu există apeluri, adrese, adezi- uni în apărarea cauzei naţiona- le sub care să nu aflăm şi numele Domniei sale Nu există interviu, discurs sau intervenţie din partea maestrului – zeci, ba chiar sute, toate fulminante prin arhitectoni- ca lor, prin patosul cu care sunt rostite, prin verva şi spiritul lor polemist, prin logica argumente- lor zdrobitoare, – care să nu spar- gă zidul de beton al indiferenţei căpătuiţilor şi ghiftuiţilor de mo- ment Aparent lejere, curgătoare, improvizate ad-hoc, în realitate ele ascund o riguroasă pregăti- re prealabilă, aşa cum o demon- strează brulioanele care s-au mai păstrat Păcat că n-a reușit să le adune sub un generic (cum și-a înveșnicit o parte din activitatea actoricească în cele două volume, ”Teatrul vieții mele”) ar fi consti- tuit o mostră de măiestrie pentru actualii și viitorii gazetari și un ghid de nădejde pentru dreaptă orientare prin hățișurile politicii de pe Bâc, Bahlui, Dâmbovița Este de datoria istoricilor literari și a prietenilor să le scotocească prin publicațiile timpului și bruli- oanele tribunului și să le imorta- lizeze într-o carte a verticalității și demnității noastre Omul de cultură Ungureanu a fost şi un veritabil analist politic A ştiut să convingă oamenii pute- rii de la București că nu este ne- apărat a semna un tratat învechit şi umilitor cu Federaţia Rusă, ba nici chiar cu străina de istoria, cultura, limba neamului putere românofobă de la Chişinău A re- gretat mult că nu a reușit să-i con- vingă nici pe ministrul de exter- ne Adrian Severin şi nici pe Emil Constantinescu, preşedintele de atunci al României, că nu e cazul să se recurgă la „sacrificii istori- ce” şi nici la cedări benevole de teritorii cucerite de un alt ocupant, și care, la descompunerea ”im- periului răului”, s-au pomenit în componenţa Ucrainei, numai de dragul semnării unui tratat umi- litor cu aceasta din urmă În su- tele de interviuri pe care le-a risi- pit prin periodica de la Chişinău, din România şi din alte părţi şi care, după cum menționam ceva mai sus, adunate la un loc, ar constitui o contribuţie Ia ilustra- rea genului, Ion Ungureanu s-a pronunţat în problemele aborda- te deschis, franc, nevoalat, fără menajamente sau convenţii di- plomatice, cu un curaj de a că- rui existenţă mulţi de la noi nu mai au ştire în iepurăria noastră generalizată Observaţii şi con- cluzii dure de felul: „Mitropolia Moldovei este Armata a XV-a a Rusiei la Chişinău''; „Putin apli- că porunca lui Stalin pentru refa- cerea Imperiului Rus”; „Astăzi Rusia, machiată democratic, se dă bine pe lângă OSCE, pe lângă guvernele occidentale şi se vrea lup la stână în Basarabia”; „Occidentul şi SUA, care nu văd cu ochi buni bazele milita- re ruseşti din Transnistria, se lasă adormiţi şi cedează în faţa dulcii arii a lui Putin despre federaliza- rea Republicii Moldova”; „Eu nu doresc Rusiei ca tătara să fie im- pusă ca limbă oficială sau ucrai- neana Fiindcă Moscova e pli- nă de tătari şi ucraineni Nu le-aş dori ruşilor să fie nevoiţi s-ara- te paşaportul şi 500 de euro, ca să se poată închina la mormântul lui Puşkin, aşa cum am ajuns noi, dacă vrem să ne închinăm la mor- mântul lui Eminescu”; „România merge în vârful degetelor în pro- pria casă'' ş a din interviurile date de Ion Ungureanu au intrat în vogă şi au devenit un fel de ex- presii înaripate în limbajul româ- nilor instruiţi de pe ambele ma- luri ale Prutului Sunt convins că ele nu le gâdilă urechile nici con- ducătorilor la care s-a făcut alu- zie sau trimitere directă şi nici împăunaţilor din metropolă sau din provincie/gubernie Însă dacă nu s-ar fi exprimat astfel, dacă nu ar fi fost incisiv ca Tăunul din re- numitul roman omonim al lui Etel Lilian Voinici şi necruţător ca Eminescu-publicistul, aces- ta nu ar mai fi fost inconfunda- biful, irepetabilul, intransigentul om liber Ion Ungureanu O, cât de mult a râvnit creatorul acest dulce cuvânt: libertate! Mândru, sobru, aparent dis- tant, solitar în frământurile sale şi în durerea trădării din partea alor săi, Ion Ungureanu a fost, în rea- litate, o fire deschisă, extrem de sociabilă, comunicativă, sinceră, credulă chiar şi deci vulnerabi- lă, caracteristici de care au profi- tat nu o dată şi care i-au adus ne- plăceri din partea unor invidioşi pag 91 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 şi răuvoitori Maestrul nu s-a temut de aceştia din urmă, din contra, i-a jelit că-şi irosesc forţele pen- tru lucruri de nimic Ştia să tăinuiască în sine du- rerile neîmplinirilor, care îi răvăşeau sufletul în clipele de singurătate Îl rodea la inimă trădarea oa- menilor în care a crezut Despre aceasta îmi vorbea cu durere în lungile noastre întâlniri din ultimele patru luni de viață de la Spitalul Militar Central și de la spitalul ”Colțea” din București Om de mare omenie, săritor la nevoie (deja angajat la Fundația Culturală Română, mi-a în- tins o mână de ajutor pentru a mă angaja ca ex- pert la Serviciul Relații cu Românii de Pretutindeni din cadrul Ministerului Educației de la București) , gata să împartă bucăţica de pâine cu cei sufe- rinzi (scriitorul Vlad Zbârciog, el însuşi un exem- plu clasic de devotament şi sacrificiu faţă de un om de care ţi-ai legat destinul, ar putea confirma cât de mult s-a zbătut maestrul pentru apariţia cărţii Luciei Purice atunci când aceasta mai era în viaţă, cu câtă grijă îi procura la Bucureşti medicamente- le lipsă la Chişinău în anii de suferinţă a talentatei eseiste, cu ce dragoste i-a vizitat într-un amurg în- zăpezit de Crăciun şi le-a alinat tristeţea şi suferinţa cu un monospectacol-recital din poemul lui Martin Opitz „Zlatna, sau Cumpăna dorului” în traduce- rea lui Mihai Gavril) În anii de la urmă s-a consa- crat totalmente pentru îngrijirea consoartei, atacată de o boală cruntă, văzându-și mai puțin de propria sănătate Nu credea că moartea proprie îl va smul- ge de lângă ea La fel cum nici Basarabia care mai gândește și mai simte românește nu se gândea că ar putea rămâne mai orfană S-a stins îndelung, ca o lumânare, lucid, îndu- rerat, ca și fratele său de crez Grigore Vieru, și de tristețea de a nu mai apuca ziua Reîntregirii, în care credea cu toată suflarea sa Singura consolare, veni- tă deja după plecare, e că de aci înainte va fi vecin cu bunul său prieten în casa de veci din Cimitirul Central de pe strada Armenească din Chișinău La observatorul astronomic din Crimeea, acum câţiva ani buni, savanţii au descoperit în ga- lactică o nouă stea, căreia, ca un omagiu pentru contribuţia compatriotului nostru din Giurgiuleşti Eugeniu Grebenicov la dezvoltarea ştiinţei, i-au dat numele savantului basarabean Pe firmamentul culturii noastre materiale şi spi- rituale din spaţiul românesc comun va arde, sus-sus de tot, orbitor de strălucitoare şi dumnezeiesc de frumoasă, steaua maestrului Ion Ungureanu CRONICA PLASTICA Alex Gregora Lumea Marianei Frătiţa Din căldura lui Dumnezeu De-o emoţia pură avem parte privind lucrările Marianei Frătiţa, aici adunate ca nourii cei tăvăliţi prin fulgi de zăpadă şi gheaţă Însă primelor tresăriri le întoarcem chipul şi înţelesul: arce de mare subţiate până la vărsarea râurilor şi unnestătătoriu semn al stelelor fixe, când li se apropie, una câte una, cometele cu coa- dă – să le apere pe jumătate de otravă Întâlnindu-ne cu primăvara-toamna Marianei Frătiţa, ne afundăm de fapt într-o altă oglindă, stră- bătută de crai şi crăiese, de tristeţea lor mândră ca lacrimile unui satyr veneţian „Timp în spaţiul mioritic” – unde vântul vine şi întreabă! Îi şoptim că existăm ca: Locuri în ini- mă, Maternitate, Decor, Ceasuri, Pădurea mută, Marin, Straie de munte, Atemporal(i), Luna peste sat, Fluturi, Pământ, Preluare Degeaba căutăm o înserare cu umbre de ruinuri, cu dizgraţii părăsite, Lumea Marianei Frătiţa vine cu plaiul şi raiul S-ar pă- rea ca îşi are sălaşul în căldura lui Dumnezeu, cea încărca- tă cu păsările erodiu – câ- teva îndestu- late cu unt de lemn dul- ce, aseme- nea unei lo- comotive din candele Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 92 Liliya Gazizova - Geometria lirismului bine temperat Liliya Gazizova - poetă, traducătoare şi ese- istă din Republica Tatarstan, Rusia A absolvit Institutul de Medicină din Kazan şi Institutul de Literatură Maxim Gorki din Moscova (1996) A publicat douăsprezece volume de poezie, primul fiind “Perla Neagră”, prefaţat de cunoscuta poe- tă A B Ţvetaeva Versurile ei au fost publicate în douăsprezece limbi europene Liliya Gazizova or- ganizează, la Kazan, Festivalul Internaţional de Poezie “N Lobacevski”, singurul festival literar consacrat numelui unui matematician Festivalul include conferinţa: “Influenţa geometriei neeucli- diene asupra gândirii artistice” Liliya Gazizova este şi organizatorul Festivalului Internaţional “V Hlebnikov LADOMIR, care se desfăşoară în ora- şele Kazan şi Elabuga (Republica Tatarstan) Analizând lumea din insolite unghiuri intime, Liliya Gazizova demonstrează că print-un punct sen- sibil poţi trasa o infinitate de drepte paralele la poe- zia adevărată Riguroasă şi exactă, poeta îşi închide raţionamentele lirice în minipoeme, pe cât de since- re, pe atât de concise Iubirea este legată de proba- bilitatea destinului, iar bărbatul iubit (plin de necu- noscute şi variabile) este un etern sistem de ecuaţii algebrice, compatibil şi nedeterminat, care presupu- ne o mulţime de abordări şi o multitudine de solu- ţii De altfel, în poemul «Iubirea şi matematica», poe- ta scrie: “Iar noaptea din nou / Sunt foarte aproape de rezolvare / Însă spre dimineaţă tu te prefaci / Într-o nouă problemă de matematică / Şi iar încep să te re- zolv ” Un discurs poetic potrivit, pentru o creatoa- re din Kazan, oraşul în care a trăit şi gândit celebrul matematician Nikolai Lobacevski, părintele geome- triei neeuclidiene Poezia ei, caldă şi autentică, departe de a fi abs- tractă, cantonează preponderant în lumea obişnuitului cotidian Copiii, părinţii, soţul, sora, familia constitu- ie universul imediat, inundat de un lirism bine tem- perat Poeta visează în mijlocul obligaţiilor casnice şi lucrurile cele mai simple din jurul ei devin poezie Relevantă în acest sens este confesiunea din poemul “Fără ezitare”, astfel: “Să scrii despre iubire fără ezi- tarea / Femeii de patruzeci de ani, / E ridicol / Grija de apropiaţi şi de pâinea de zi cu zi / Sufocă dorinţa ” Uneori, forţele creatoare şi spiritul insurgenţei sunt de neînvins Nevoia de a evada din paradisul do- mestic, de a coborî ocazional din turnul convenţiilor cuminţi este irezistibilă: “Tare îţi doreşti / Să te urci Valeriu Butulescu în copac / Şi să urli la lună / Sau invers: / Să te urci pe lună / Şi să urli la copac ”, scrie poeta în miniatu- re “Fără ezitare” Şi evadarea din rutina cenuşie a vieţii se produce, ca un protest împotriva somnului, devorator de via- ţă şi ucigaş de vise În “Să nu dormi” citim: “Ca o bestie roşcată / Să te furişezi / De-a lungul cartiere- lor / Nocturne din Kazan / În noaptea / Destrăbălată şi rea, / Şi să priveşti feţele / Trecătorilor, în ciuda şo- ferilor / Care se uită pofticioşi la mine ” Dar grijile cotidiene revin şi aripile simt nevoia să se întoarcă la cuib Teama de neprevăzut e mare, mama reprimă poeta: «Când copiii se joacă îndelung în stradă / Şi tu îi aştepţi să se întoarcă, / Îţi trec prin cap cele mai diverse gânduri, / Unul mai rău decât al- tul / I-a călcat o maşină, / I-au răpit ţiganii / Au că- zut într-o gură de canal neacoperită ” scrie poeta în poemul “ Teamă” În poezia «De necrezut», autoarea îşi declară uimirea faţă de această incredibilă trans- formare, ordonându-şi «viaţa de hârtie», navigând printre socoteli şi chitanţe Împinsă de forţa centri- fugă a obişnuinţei, poezia ajunge uneori o activitate marginală Poeta scrie: “Cândva ştiam doar / Să-mi fac abonamente la gazete, / Acum plătesc facturi, / La bancă sau la poştă, / Se întâmplă de asemenea să scriu / Versuri ” Copleşită de măreţia şi frumuseţea universului său interior, Liliya Gazizova scrie cu modestia şi can- doarea firului de iarbă, pierdut în imensitatea câm- piei În “Floricica galbenă” citim această tulburătoare confesiune: “Sunt o floricică galbenă, discretă, / Nu neapărat un trandafir, / Mai degrabă o păpădie, / Care după apus / Îşi ascunde gălbeneala / În presupusa sa inimă ” Această pendulare între statutul de om obinuit şi poet capătă valenţe dramatice în «Kanafer» - liliacul tătăresc, ale cărui flori au puterea să înţeleagă mesajul nesincer al rutinei în dragoste Poeta îşi exprimă tea- ma în versuri emoţionante, pline de graţie: “Oare el judecă şi înţelege, / Că ţi-am spus un neadevăr? / Tu eşti bun şi tânăr, / Dar eu trebuie să te mint / Şi în ochii tăi să joc rolul / Celei fără griji Liliya Gazizova creează o poezie sinceră şi tul- burătoare, cu un vibrant timbru personal Aparent na- rativă, ea ascunde în crezul său existenţial un lirism profund şi elevat pag 93 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Ploaia turcească Liliya Gazizova 1 Priveam acea ploaie turcească Stând într-o cafenea Cu oameni necunoscuţi, Dar foarte simpatici Uitându-mă la vechiul obelisc Şi la trecătorii fără umbrelă care alergau, Mângâi continuu un pisicuţ care miaună, Care îşi aşteaptă porţia de fericire carnală Ce-ar fi dacă aş întârzia la avion Şi m-aş întoarce la această cafenea Pentru a privi din nou La ploaia turcească În aşteptarea următoarei curse 2 Sunt puţini câini pe-aici, Iar pisicile – îndrăzneţe Se freacă de tine Nimeni nu se întreabă aici Cum să trăieşti Timpul se topeşte ca o baclava în gură Parcă în ciudă, Sau poate spre bine Nu se poate suna În Rusia Mă simt piatră La poalele muntelui Soarta mea Şi obligaţiile faţă de cei apropiaţi Sunt puţin importante Fără speranţă şi uşoară E viaţa la Istanbul 3 Scriu pe şerveţele Stând în cafeneaua de lângă bastionul Sultanului Ahmed Altă hârtie nu există Cine-a mai văzut, Ca cineva să vrea Să mâzgălească cu litere cilirice Hârtie turcească Mă întreb – Pentru ce toate acestea? Pentru noua mea fericire Trecătoare? 4 Cunosc cele nouă trepte ale Istanbulului Ultima duce la banca mea preferată, Poate cea mai discretă, Cea mai scumpă Mă aşez pe ea seara Şi privesc Bosforul… Ce vreau să văd acolo? Mă uit la luna plină, La trecătorii întâmplători Şi încep să înţeleg Esenţa celor nouă trepte ale Istanbulului care m-au condus, nu la bancă, Dar pur şi simplu mi-a căzut în mâini o nouă carte Despre viaţa pe pământ străin Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 94 Cuvinte la cuvinte Eugen Evu În interior racordat TANGAJ DE CUVINTE* titrează subtil re- levant recenta-i carte în selecție proprie, de facto Ars Poetic proprie Nu e o referință a cuvintelor Logosului, cât ale scânteilor lui Iov Nici dincolo, nici aici, nici dincoace, nu suntem singuri Plutirea în Aphoria este reechilibrantă, Yin și Yang cu tan- gajele înotului colaborator cu valul Oricare dintre referințele ce se adaugă câtor- va dintre cei mai prestigioși ai săi exegeți tălă- zuie scânteietor, marea e relativ liniștită, brode- rie refelexantă,unduitoare cu sclipete de splendori apollinice, solariene Don Ponea este la catarg, cu ocheanul rotindu- se când în noima prorei, cînd a provei și zărilor la- tente ale Cunoașterii Pescăruși nu se prea văd, semn că furtunile sunt undeva mai în larg, ori se în- fruptă din mormintele verzi ale al- gelor altor tărîmuri Cartea este pe măsura presti- giosei noastre edituri, nume gre- le nume ușoare, exigențe și ele în tangaj Metaforic zicînd, în față ne sunt Luceafărul – rebel - și peste umărul stâng luna pienna Avem timp măsurat, cel inte- rior racordat, re-ligare, celui ma- crocosmic, să ne fie de leac, por- tal și măiastră, poartă a sărutului și Columnă, cum ar încă scrie Don Grigurcu Vasile Ponea ne este poetul egal sieși, prea iu- bit de Viață și nevitregit de Muze… A treia vârstă este una teandrică, a tandreței cuvenite muzelor și lui Dumnezeu Treimea Inspirat de prima lectură, adaug un val care ca valul trece II Adaos necesar Interferențe într-un univers hologramic nu au coerența vreunei axiologii Sunt dizarmonice, iar eseistica lui Vasile Ponea dezvoltă inspirat acest fe- nomen al Mișcării circular-multiversale însă, cum logic scrie el, nu mărginesc, nu delimitează absolu- tist ceea ce numim UHRONIE ( ceea ce nu poa- te fi, nu are cum să fie Cei ce văd idei sunt aceiași care în oglindă sunt văzuți de Idei Nu e falsă sme- renie sub blasfem sic, nici zisa filosofului,care core- lează rațional enunțul lui: le găsești pretutindeni cu un rest( reminiscență telepatică , n) ( nu ele sunt cauza războirii noastre cu înșine noi ( sinele- si- nea, n) și mai apoi in extenso cu macrocosmul ) ( pag 163) Și în eseuri regăsim aphoriile în care excelează homo cogitans , ergo sum, summum Ontic și axiologic, regăsim și aici interferențele holisticii virtualis, terminologic însă Filokaliile au- torului de sclipitoare intuiție, pathos eladic, postso- cratic și interfernt eraclitiene Fața ascunsă ca în principiul antinomic recalibrant perpetuum ( mo- bile?) lui Yin Yang Sugestiv ca adjectiv dina- mizator al discursului și verb al moralității Ponea scrie de par- că E SCRIS, de parcă însuși El, Cugetul remanent și sporitor tele- patic îi dictează De aici șarmul inconfundabil al timbrului Pharmaconcogitans de leac contra anxietății, angoasei existențiale Eliadicii primează, în eseuri, sâmburii pereni ai volumului de vârf din opera sa Smulgerea a devenit salt și apoi zburare, tanga- jul e al Corabiei Cerului, qarcape- rechilor din regnul animal- uman, ca pisc de lanț trofic Poetomul ne dăruie și capitolul Poematice- scurtissime,dispunerea prin sedilă sepa- ratoare accentuînd ideea de curgere, de pantha rhei Moralistul Ponea este apoape oximo(i)ronicul Ponea, iar din arealul exaltărilor ne- mistice ale po- liedricului ce se arată, prin rotire caleidoscopică, ză- rim ludismul formidabil al lui Ion Popescu Bradiceni ( v Ostrakon) Nu vă certați /La marginea apelor / Rămîne zbo- cotul / Din scoica pleoapelor// Nici în poienele / Muntelui sacru / Zgreabănă genele /Doar simulacru // Nici în sus- pinele Îmbrățișării/ Sublim- luminele / Eternizării * Tangaj de cuvinte, Vasile Ponea, Editura TipoMoldova, 2016 pag 95 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Poezii Ion Căpruciu Balada unui castel Pe când Petre şi cu Domnul Între timp face şi patul mai umblau din poartă-n poartă pentru oaspeţi cu macatul obosiţi sa-si afle somnul cel mai bun ce-l are-n casă undeva uitaţi de soartă şi se culcă şi-ea pe laiţă doi bătrâni cu pisica lângă ea c-o pisică şi doi câini de mii de ani şi-n fereastră s-a aprins parcă o stea Casa era într-o vie Şi în zori când unse un pupoi cu miere sub un nuc şi doi castani chiar şi Dumnezeu gustă cu plăcere şi trăiau pe datorie şi lăsă pe laiţă aşa ca să fie el Constantin ea o Ană pentru ea o furcă şi lui o mistrie altfel noi urmaşii suntem toţi zidari Într-o seară, nu ştiu leatul – câinii lătrau a năframă construind biserici şi castele-n dar şi bărbatul Îngeri şi demoni ca de obicei deschide Un şir de prizonieri în lanţuri că-i vecinul Ioanide prin zăpadă şi ger care are-n grija sa doi vrăbeţi păziţi cu pistolul pe margini Doi bătrâni ies din nămeţi de cei ai mai ai dracului temniceri hai poftiţi că e îngheţ privesc cum unii dintre ei şi zăpadă care numai pot să meargă pe propriile gânduri Şi femeia cată-n ladă sunt împuşcaţi şi se bucură după cel mai bun lăicer că au scăpat de tortura verbului cel cu stele de pe cer A Fi şi-l pofteşte ca să şadă îngeri numindu-i pe cei că e cald în casă-i cald de pe margini şi afară-i geru parcă-i de smarald care la rândul lor vor muri şi ei în acelaşi fel Şi cât face-o mămăligă c-aşteptarea să le fie pe potrivă Fata din Poveste îi caută şi cu vorba Era cum sânt doar crinii că-s bătrâni şi la Craiova -n Brădiceni drumu-i lung şi n-au parale şi bujorii sălbatici sus în Peri nici măcar de-o lumânare Era ca floarea-n iarbă în Poiană Pune masa cea rotundă Era o Doamnă masa cea cu trei picioare Doar într-o ie de mărgăritar ciorba tocmai dase-n undă desculţă era ca un dar şi răstoarnă mămăliga ca florile de brumă cât roata de car nătânga cu ochii de-un albastru-verde şi mai pune-un pui pe masă cum numai în Upanişade din cei doi care-i mai avea în ogradă şi în Imnele Vede Avea doi sâni albi ca de nea Adă vin îşi roagă soţul uita Luceafărul de sine că e dat de Dumnezeu când îi privea adă nuci, adă castane Era ca oaza când încerci şi se-nchină, Doamne, Doamne pustiul şi ca în flori gutuiul Ei mănâncă ea se uită Să-i săruţi numai glezna şi parcă nu-i vine-a crede şi călcâiul că se bea vinul şi oala se inundă Ca pasărea fără de somn tot mai plină-acum se vede în Marea Grădină-a lui Ion Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 96 POEZIE PENTRU COPII Ana Gogălniceanu UNDE-I TOAMNA? Ce e toamna, vrei sa ştii? Anotimp de bucurii! Vine cu panere pline Cu fructe şi cu legume, La subraţ cu tufănele, Care-i plac măicuţei mele Cum e toamna, vrei să-mi spui? Ca o zână Alta nu-i Aşa mândră, harnică Şi de roade darnică, Cu cosiţa inelată Şi rochia dantelată Unde-i toamna, ştii Monica? În cămară la bunica Şi în vii şi în livadă, Peste tot la noi pe stradă, În parfumul merelor Şi-n gustul legumelor NEDUMERIRE Întreba copilu-aseară Pe măicuţa lui: - Ce fac ochii, dragă mamă, Vrei, te rog, să-mi spui? Nasul ne e dat să crească, Atunci când minţim? Gura să tot trăncănească, Când nu adormim? Iar urechile, pereche, Sunt pentru cercei? Pielea degetelor noastre, Spune, pentru ce-i? Mama îl privi mirată Pe flăcăul ei: -Ai să afli totu-ndată, Dacă asta vrei Ochii sunt făcuţi anume Să descoperim Tot ce e frumos pe lume Cu drag să privim Iar cu nasul, dragul mamei, Floarea mirosim, Gura ne e dată-anume Frumos să vorbim, Să gustăm mărul cel dulce Plin de vitanine, Să zâmbim în orice zi Aşa cum se cuvine De urechi, ce să mai spun, Cu ele-auzim Zumzet de albine-n zbor, Şi tot ce vrem să ştim GHIOCELUL LA CARNAVAL Nu vă miraţi că sunt mic, Sunt un ghiocel voinic! Pe cap port scufiţă verde, Aplecată pe-o ureche; Ea mă apără de ploaie Şi de razele de soatre Trei petale lucitoare Se strâng într-o mică floare Ce ţâşneşte din scufie, Ca un fel de pălărie; Şi-s făcute din mătase De mămica mea frumoasă Pelerina verzişoară, Micul trup mi-l înfăşoară Şi îmi dă supleţe, frate, Gingăşie cât se poate Cât despre nădragi, vezi bine, Vin ca şi turnaţi pe mine; Chiar de nu sunt din mătase, Ci din lână, fire groase, Ţin de cald, că în poiană E tot frig, sfârşit de iarnă Ei m-am lăudat destul Cu frumosul meu costum; E frumos el şi eu sunt, Nu mă dau deloc bătut Vino şi tu să mă vezi Printre fete şi băieţi, Printre zâne, printre zmei – Ei toţi sunt colegii mei DE-A POETUL Astăzi mi-am luat caietul, Vreau să mă joc ,,de-a poetul” Voi găsi cuvinte multe Şi voi scrie versuri scurte Dacă vreau să scriu de mama, Trebuie să iau bine seama, Că ea-i fiinţa cea mai dragă, Merită o poezie-ntragă Ce-ar fi iute, acuş-acuş, Să scriu de-al meu căţeluş? Dar Haiduc e cam zbanghiu, Ce-aş putea de el să scriu? Poate despre Mieunel, Pisoiaşul lui Bunel; Toată ziua-i căţărat Când pe casă, când pe gard Uf, oricât eu mă gândesc, Inspiraţie nu găsesc: Nici cuvintele cu care Să-l descriu pe fiecare Nici litere nu prea ştiu, Cuvinte nu pot să scriu Uite, nici chiar virgula Nu m-ascultă, fir-ar ea! Aşa că eu socotesc, S-aştept puţin să mai cresc Şi-am să mă joc de-a poetul Când voi şti tot alfabetul SUPĂRAREA UNEI FRUNZE Frunză galbenă, uscată, Te văd tare supărată Singurică, singurea Stai în vârf de rămurea De ce tremuri, ţi-este frig, Sau frică ţi-e când te strig? Mi-este teamă, căci un vânt Mă va trânti la pământ Şi-apoi ploaia rece, rea, Rău de tot mă va uda Şi de-atâta umezeală Voi căpăta sigur boală Lasă, frunză, draga mea, Că în casă te-oi lua Şi te-oi pune la păstrat Într-o carte de pe raft Şi în fiecare seară Să-mi spui o povestioară, Iar eu cântec o să-ţi cânt Să ne ţinem de urât pag 97 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 Un breviar publicistic estival Ion Trancău Anul Maiorescu, 2017, marcand centenarul co- memorativ al ctitorului criticii noastre cultural-lite- rare, a fost anticipat la modul imperative de Nicolae Manolescu prin Romania literara din decembrie 2016 si de Marta Petreu prin revista sa clujeana Apostrof Romania literară, nr 29 din 7 iulie, în pagina 6 cu restituiri cultural-literare, Nicolae Scurtu, un in- fatigabil şi competent istoric literarar, semneaza titlul Titu Maiorescu şi şcoala sa filosofică Pagina se con- stituie dintr-o succintă şi pertinentă pledoarie pentru magistrala activitate didactică a lui Titu Maiorescu, cel care a predat peste o jumatate de secol Filosofia şi Logica la Universitatrea din Iaşi si Bucureşti, contribuind la formarea unui mare numar de disci- poli si emuli prestigiosi : C Radulescu-Motru, P P Negulescu , I Radulescu-Pogoneanu, I Petrivici, M Daragomirescu, G Aslan, D C Nadejde si altii N Scurtu evidenţiază contribuţia inestimabilă, de pi- onierat, a lui T Maiorescu, care a introdus şi a fixat terminologia filosofică în limba română Partea in- troductivă a lui N Scurtu este urmată de doua epis- tole pline de admiraţie şi gratitudine pe care Grigore Tauşan, un discipol stralucit, eseist şi filosof, le-a adresat magistrului spre a sustine un debut in re- vista Convorbiri literare şi un Premiu al Academiei Române In pagina 16 a aceluiaşi număr din România literară, rubrica Eminescu , poem cu poem de Alex Ştefănescu, se comentează critic, original, poezia Copii eram noi amândoi, din anul 1871, dupa cum precizează Perpessicius, simultan cu alte poeme emi- nesciene, Eco, Memento mori, Inger si demon, dife- rite prin conţinut Din revista Romania literara , nr 30-31 din 14 iulie 2017, in pagina 9, citim o scurta secventa publicistica revista revistelor- Apostrof, semnata de Cronicar sub titlul Din sumar: excelentul Dosar Titu Maiorescu, un eseu Mostenirea lui Maiorescu şi o binevenită microantologie (cronologică) T Maiorescu văzut de contemporani şi de urmaşi, texte critice omagiale de Marta Petreu In acelasi numar 6 al revistei Apostrof, Ovidiu Pecican scrie despre Marile Convorbiri, iar Mircea Popa realizează un dosar epistolar intitulat Braşovenii şi Spiritul junimist, completat de o anchetă in care o seamă de scriitori, Petru M Has, Gheorghe Mocuta, Ioan-Aurel Pop, Ion Pop, Lucian Vasiliu si Ion Vartic, răspund la o intrebare inteligentă: Ce aţi învăţat de la Titu Maiorescu? Este, cu adevarat, o in- trebare inteligentă, dar şi incitantă, care-i invita pe cei interogaţi la răspunsuri oneste şi responsabile La fel de interesanta este si pagina 36 , Ochiul magic,in care d-l Cronicar ne informează despre alte publicatii valoroase,Orizont, nr 6, Ramuri ,nr 6 si Steaua, nr 6 Numerele 6 ale acestor trei reviste de inalt ni- vel cultural-literar naţional sunt cele din prima lună a sezonalul estival Revista Orizont ne oferă posi- bilitatea unei lecturi critice devastatoare, observa d-l Cronicar , aceea a unui text polemic şi pamfle- tar Nicolae Breban sub zodia uluirii de sine semnat de Vasile Popovici Considerand drept superfluu ori- ce comentariu, d-l Cronicar recurge la un amplu citat ironic şi sarcastic despre confesiunea lui N Breban, remarcabil romancier postbelic: Viata mea ,autobi- ografia prozatorului, e o sursă de incantare pentru Nicolae Breban, care se admira cu nesaţ în compa- ţie cu contemporanii, nişte aborigeni E un supraom, intruchiparea visurilor lui Nietzsche Cu cât rezulta mai multă maculatură cu atât mai bine, strigăte bar- bare de autosatisfacţie, un haos, expresia unei pato- logii literare Nimic mai dezolant decât aceasta tă- cere ce s-a lasat peste opera şi numele lui Nicolae Breban Despre revistele Ramuri si Steaua citim nu- mai aprecieri laudative Revista Luceafărul de dimineaţă nr 4, din aprilie 2017, semnalează, deasupra frontispiciului Colocviul National de Critica-editia a VII-a, Maiorescianismul In pagina 2, editorialul directorului Dan Cristea ne convinge de Actualitatea lui Maiorescu Radu Voinescu semnează la Colocviul de Critica, in pagi- na 6, eseul critic Maiorescianism –o fenomenologie a interpretării operei literare Colocviul promaiores- cian continuă în pagina 12 cu Critica literara, intre adevărurile culturii şi cele ale generaţiilor O lectie junimistă uitată apartine lui Adrian Leseniciuc, în pa- gina 13, Dominanta maioresciană şi exercitiul critic în societatea textului şi civilizaţia comentariului lui Aureliu Goci, iar în pagina 14, Angelo Mitchievici semnează Maiorescu şi anti-maiorescu: radiografia unei confruntări Reviste Portal- Maiastra omagiaza pe Titu Maiorescu cu cateva pagini interesante: pagina 18 ,O revista longeviva, Convorbiri literare-150, este sem- nata de Constantin E Ungureanu, in pagina 19 si 20 putem citi un Documentar de Zenovie Carlugea cu ti- tlurile , Electorale din alt veac… si Titu Maiorescu si Grigore Iunian-contracandidati în alegerile din 1891 de la Targu-Jiu, Un candidat şi o agendă elec- torală deocheată Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 98 traduceri Poezii de dragoste Inspirat de fiinţa zânelor noastre frumoase ca un răsărit de soare, Alberto Voka este poetul fabulos care crede în steaua iubirii El este cel care aparţine nu nu- mai limbilor română şi italiană, ci şi limbilor germană, franceză, bulgară, macedoneană, slovenă, sârbocroa- tă, aromână, albaneză, până la zece, ca un Cantemir întors prin Istoria hieroglifă spre poem, ca un cân- tec care caută o Europă maşteră Ce bine că poetul nu ocoleşte izvoarele! Cum de s-a oprit tocmai aici unde, alături de noi, şi el a devenit poet! O fi oare o răscru- ce? O fi oare o mirare? O fi oare ceva dat care ne ale- ge? Alberto Voka este poetul care stârneşte ninsoarea în limba română El reface un drum întreg, numai ca să dea o definiţie versului său în italiană, care albeşte mirarea limbii române (Victor Marin Basarab) Love poems Inspired by our fairies, beautiful as a sun- rise, Alberto Voka is the fabulous poet who be- lieves in the love star He is the one that belongs not only in Romanian and Italian languages, but also German, French, Bulgarian, Macedonian, Slovenian, Serbo-Croatian, Aromanian, Albanian, up to ten, as a Cantemir returned through Historia Hieroglyphica to poem, as a song that seeks a master Europe Good thing that the poet does not avoid the springs! How did it stop precisely here, with us, and became a poet! Is it a crossroads? Is it a surprise? Is it something given that chooses us? Alberto Voka is the poet who stirs snow in the Romanian language He restores an entire way, only to give a definition to his verses in Italian, which bleaches the surprise of the Romanian language (Victor Marin Basarab) MIERE De ce mă vrei? M-ai întrebat Pe buzele tale Erau polen şi nectar Nevăzute albine Îţi desenau pe buze o inimă De ce mă vrei? M-ai întrebat Nevăzute albine Se trudeau să poarte prin aer Tremurul inimii tale HONEY Why do you ask ? You asked Your lips Were honey and nectar Unseen bees Were drawing a heart on your lips Why do you want me? You asked Unseen bees Were struggling to carry through the air The tremor of your heart MONOLOGUL UNUI VIS Potoleşte setea Pe Valea Luminii Râzi Ca să te mângâie îngerii! Du-te sus, Trage perdelele Şi stinge lumina! Nu vezi că eu sunt Lumina ta! Aşteaptă-mă! MONOLOGUE OF A DREAM Quench the thirst On the Light Valley Laugh So that the angels fondle you! Go up, Draw the curtains And turn out the light! Can't you see that I am Your light! Wait for me! VECINI LUMINII Vino Andreea Sã devenim vecinii luminii! Tu nici nu stii Cã în fata ta Existã biblioteci neguroase! Vino, am soptit Deschide aceste antice cãrti Si lasã-mã Sã-ti mângãi trufia! NEIGHBOURS TO THE LIGHT Come Andreea let us become neighbours to the light! pag 99 Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 traduceri You don't even know That in front of you There are foggy libraries! Come, I whispered Open these antique books And let me Fondle your pride! CÂNTEC POPULAR Prin Rai alergând, Coborând, Pe asternutul de vânt, Sânii tăi tremurau Undele lor mã loveau, Mã trânteau la pãmânt FOLK SONG Through Heaven running, Alighting, In the wind bedding, Your breasts were shivering Their waves hit me, Knocked me down to ground SUFLETUL VERII Hai să privim în amurg Disperarea Şi marea-n ruină, Pădurea care şi-a apus Cununea de crengi De câte ori ne-mpăcăm, Suntem mai aproape de Dumnezeu Hai, vino în sufletul verii – Vom fi Precum doi inşi Aplecaţi tare departe Şi adormiţi SUMMER'S SOUL Let's look at dusk The dispair And the great ruin, The forest that set The crown of branches Whenever we reconcile We are closer to God Come, join me in summer's soul – We will be As two people Bend very far And asleep… PUTEREA IUBIRII Cu pielea ta luminezi stelele, Cu gasul tău sorbi izvoarele, Cu buzele tale încălzeşti iernile, Cu gura ta rosteşti rugăciunile, Cu ochii tăi orbeşti zorile, Cu numele tău albeşti zilele Cu sângele tău înroşeşti rodiile, Cu sânii tăi străpungi nopţile, Cu pântecul tău roteşti soarele, Vezi?! Cu pântecul tău roteşti soarele THE POWER OF LOVE With your skin you lit the stars, With your voice you drink the springs, With your lips you warm the winters, With your mouth you way the prayers, With your eyes you blind the mornings, With your name you whiten the days With your blood you blush the pomegranates, With your breasts you erupt the nights, With your waist you spin the sun, Don't you see it? With your waist you spin the sun FRICĂ La cincisprezece ani Furi primele mere - În sâni le ascunzi Bagă vecinii de seamă La şaptesprezece ani Văd şi eu Că ţii ascunsă în sân Privirea vecinilor La optesprezece ani Mergi la piaţă : Nu vinzi acolo nimic, Dar te întorci bogată acasă Bogăţia ta aspră Ne umple de frică FEAR At fifteen You steal the first apples - You hide them between your breasts The neighbors notice that At seventeen Caietele „Columna” nr 84 - 3/2017 pag 100 traduceri I also see That you keep hidden between your breasts your neighbors' sight At eighteen You go to the market: You sell nothing there, But you come back home enriched Your harsh wealth Fills us with fear PERLA POETULUI Eşti ca boara cea uşoară Ca o poftă legănată La un piept de dumnişoară Eşti, oricând, ca niciodată Niciodată nu ştii când Eşti ca pasărea furată De văzduhuri pe pâmânt Eşti aripa care-n ceruri Lasă-n urma ei un rand Din poemul care zboară Was like the foam At the seashore ATLANTIDA Hai să trăim, Mă rugai Şi buzele tale Asemenea văzduhului mării Veneau, strigau, Cotropeau Când plecai, Străzile în urma ta Deveneau Atlantidă Scufundată Cu mine cu tot ATLANTIDA Let's live, You asked me And your lips Just like the sea's sky Came, cried out, Flooded When you were leaving, The streets behind you Were becoming Atlantida Sunken With me at the same time POET'S PEARL You are like the slight breeze As a swigged appetite, At a miss's bosom You are, anytime, ever You never know when You're like a bird, stolen By the sky on earth You are the wing that in heaven Leaves behind her a row From the flying poem PASTEL Scoica sânilor tăi Era sfăntă ca luna Culoarea lor albă Era precum spuma La marginea mării PASTEL The shell of your breasts Was holy as the moon Their white color EROTICĂ Cum să te laud, Femeie Când te alinţi pe divan Te răsuceşti ca o cheie Şi te-apleci ca un lan Şi te-arunci în oglindă Şi te-neci tot mai goală Şi nu-i nimeni să-ţi prindă În agrafa din poală Părul tău greu ca o beznă Tremurând lăngă gleznă EROTIC How to praise, Woman, When you swing on the divan You twist as a key And you lean like a cornfield And you throw yourself in the mirror And you drawn even more nude And there is no one to catch In the clip on your lap Your hair heavy as a darkness Trembling next to your ankle Creaţie şi traducere de Alberto Voka